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I nt er vi e w c o p yri g ht   2 0 1 4 W hit n e y M u s e u m of A m eri c a n Art.  All ri g hts r es er v e d.  

All w or k s of art b y E d R u s c h a u s e d b y p er missi o n.  

T his i nt er vi e w is p art of t h e Artists D o c u m e nt ati o n Pr o gr a m, a c oll a b or ati o n of t h e M e nil C oll e cti o n, t h e W hit n e y 

M u s e u m of A m eri c a n Art, a n d t h e C e nt er f or t h e T e c h ni c al St u d y of M o d er n Art, H ar v ar d Art M u s e u m s.  

 

T h e Artists D o c u m e nt ati o n Pr o gr a m h as b e e n g e n er o u sl y s u p p ort e d b y  

T h e A n dr e w W. M ell o n F o u n d ati o n.
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A b o ut t h e A rti sts D o c u m e nt ati o n P r o g r a m  

T hr o u g h o ut  t h e  t w e nti et h  a n d  t w e nt y -first  c e nt uri es,  artists  h a v e  e x p eri m e nt e d  wit h  a n  
u n pr e c e d e nt e d r a n g e of n e w m at eri als a n d t e c h n ol o gi es.  T h e c o n c e pt u al  c o n c er ns u n d erl yi n g 
m u c h of c o nt e m p or ar y art r e n d er its c o ns er v ati o n m or e c o m pl e x t h a n si m pl y arr esti n g p h ysi c al 
c h a n g e.  As s u c h, t h e artist’s v oi c e is ess e nti al t o f ut ur e c o ns er v ati o n a n d pr es e nt ati o n of his or 
h er w or k.  

I n 1 9 9 0, T h e A n dr e w W. M ell o n F o u n d ati o n a w ar d e d a gr a nt t o t h e M e nil C oll e cti o n f or C ar ol 
M a n c usi -U n g ar o,  t h e n  C hi ef  C o ns er v at or,  t o  est a blis h  t h e  Artists  D o c u m e nt ati o n  Pr o gr a m  
( A D P).  Si n c e t h at ti m e, t h e A D P h as r e c or d e d artists s p e a ki n g c a n di dl y wit h c o ns er v at ors i n 
fr o nt of t h eir w or ks.  T h e s e e n g a gi n g a n d i nf or m ati v e i nt er vi e ws c a pt ur e artists’ attit u d es t o w ar d 
t h e a gi n g of t h eir art a n d t h os e as p e cts of its pr es er v ati o n t h at ar e of p ar a m o u nt i m p ort a n c e t o 
t h e m. 

T h e A D P h as r e c or d e d i nt er vi e ws wit h s u c h i m p ort a nt artists as Fr a n k St ell a, J as p er J o h ns, a n d 
C y T w o m bl y.  Ori gi n all y d esi g n e d f or us e b y c o ns er v at ors a n d s c h ol ars at t h e M e nil, t h e A D P 
h as b e g u n t o a p p e al t o a br o a d er a u di e n c e o utsi d e t h e M e nil, a n d t h e c oll e cti o n h as gr o w n t o 
i n cl u d e i nt er vi e ws fr o m t w o p art n er i nstit uti o ns: t h e W hit n e y M us e u m of A m eri c a n Art a n d t h e 
C e nt er f or t h e T e c h ni c al St u d y of M o d er n Art, H ar v ar d Art M us e u ms.  I n 2 0 0 9, T h e A n dr e w W. 
M ell o n  F o u n d ati o n  a w ar d e d  a  gr a nt  t o  t h e  M e nil  C oll e cti o n  t o  est a blis h  t h e  A D P  Ar c hi v e,  
f or m ali zi n g  t h e  m ulti-i nstit uti o n al  p art n ers hi p  a n d  m a ki n g  A D P  i nt er vi e ws  m or e  wi d el y  
a v ail a bl e t o r es e ar c h ers.  

 

A c c e pt a bl e Us e  

All us es of t his tr a ns cri pt ar e c o v er e d b y a l e g al a gr e e m e nt b et w e e n t h e M e nil C oll e cti o n a n d 
G ar y S c h n ei d er.  

T his  i nt er vi e w  is  m a d e  a v ail a bl e  f or  n o n -c o m m er ci al  r es e ar c h  p ur p os es  o nl y  a n d  m a y  n ot  b e  
d u pli c at e d or distri b ut e d wit h o ut e x pr ess writt e n p er missi o n fr o m:  

A D P A r c hi v e  
M e nil A r c hi v es, T h e M e nil C oll e cti o n  

1 5 1 1 B r a n a r d St r e et  
H o u st o n, T X 7 7 0 0 6  

a d p a r c hi v e @ m e nil. o r g  
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[ S p e a k e rs  (i n  o r d e r  of  a p p e a r a n c e):  C a r ol  M a n c u si -U n g a r o, As s o ci at e  Di r e ct o r  f o r  
C o n s e r v ati o n a n d R es e a r c h, W hit n e y M u s e u m of A m e ri c a n A rt ; E d R u s c h a A rtist] 

[ B E GI N I N T E R VI E W] 

[ 0 0: 0 0: 40 ] 

E d R us c h a:  C h arl es C o wl es o w n e d t his p ai nti n g o n e ti m e a n d h e -- 

B o b:  H e di d ?  
E d R us c h a:  -- i n or d er t o g et it i nt o his a p art m e nt, as I u n d erst o o d it -- 

B o b:  T h e y s q u e e z e it ?  

E d R us c h a:  -- h e h a d t o t a k e it off t h e str et c h er b ar a n d t wist it, y o u k n o w -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  F ol d it -- 

E d R us c h a:  -- a n d s o f ol d it -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S o h e h a d t o u n d o it ?  

E d R us c h a:  -- b ut I d o n’t k n o w h o w, y o u k n o w -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  It’s pr o b a bl y o n t h e f ol di n g. 

E d R us c h a:  -- t h e c ar e t h e y t o o k wit h it t o f ol d it -- 

B o b:  (i n a u di bl e) t h at t h e y di d n’t -- 

E d R us c h a:  -- t o g et it t hr o u g h t h e d o or. 

B o b:  -- I b et t h e y di d n’t. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W ell, s o t h at e x pl ai ns -- y o u s e e h o w t his ki n d of di ps -- 

B o b:  Y e a h, y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- i n h er e ?  B e c a us e w h e n y o u f ol d it, y o u u n d o it, li k e, t h er e. 
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E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  A n d t h e n t h e y f ol d it.   

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S o m y g u ess -- it’s a f ol di n g str et c h er -- 

E d R us c h a:  Y e a h, it’s -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- a n d t h e y j ust di d t h at.  

E d R us c h a:  I t hi n k s o, y e a h. 

B o b:  Y e a h, b e c a us e a n y o n e w h o e v er f ol d e d, t o o, als o m ust h a v e s ai d -- t h e y h a d 
e n o u g h c o m m o n s e ns e, t h e y will l et us f ol d it w h er e t h er e’s t h e l e ast a m o u nt 
of pi g m e nt.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W ell, t h e y j ust d o t h at ar o u n d -- 

B o b:  Y e a h, ar o u n d t h os e t u b es, ri g ht ?  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.  

B o b:  Y e a h.  

[ 0 0: 0 1: 28]  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W ell, l et’s st art.  Ar e y o u O K ?  Y o u r e a d y t o st art -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- t al ki n g n o w ?  O K. 

E d R us c h a:  A n d h e m a y n ot h a v e t a k e n it off t h e e ntir e str et c h er b ar, b ut -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  N o, I d o n’t t hi n k -- li k e, t h at -- 

E d R us c h a:  -- m a y b e l o os e n e d it i n t h e mi d dl e, y o u k n o w ?  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  E x a ctl y.  
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E d R us c h a:  A n d f ol d e d it, li k e, i n h alf.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T h at’s w h at I t hi n k, t h at’ s pr o b a bl y -- 

E d R us c h a:  T h at c o ul d b e it, y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  B e c a us e  t h e  e d g es  -- t o  t ell  y o u  t h e  tr ut h,  t h e  e d g es  l o o k  r e all y  
s h ar p.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Li k e it h as n’t b e e n r estr et c h e d, y o u k n o w ?   

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  U nstr et c h e d a n d r estr et c h e d.  O K.  

E d R us c h a:  O K.  

[ 0 0: 0 1:4 4 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W ell, t o d a y’s O ct o b er 2 1, 2 0 1 3.  E d R us c h a, a n d l et’s st art t al ki n g 
a b o ut t his o n e.  

E d R us c h a:  G o o d, O K.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T his w o ul d b e a gr e at o n e t o t al k a b o ut.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I’ m r e al i nt er est e d i n t h e i d e a of it n ot b ei n g ki n d of o n e e m oti o n al 
st at e m e nt, b ut l ots of st a g es a n d b uil d -u p as y o u m a d e it.  S o c a n w e j ust ki n d 
of st art wit h t h e b e gi n ni n g ?   

E d R us c h a:  S ur e.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  A n d w as it ki n d of a pr e -pri m e d c a n v as ?  

E d R us c h a:  Y e a h.  Y e a h, it w as a c a n v as -- pr o b a bl y S e ars R o e b u c k.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h ?  
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E d R us c h a:  C ott o n d u c k.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h ?  

E d R us c h a:  Y e a h,  a n d  t h e n  I  t hi n k  I  us e d  s o m e  ki n d  of  a cr yli c  -- pr o b a bl y  a  c h e a p er  
v ari et y of g ess o.  Y o u k n o w, s o m e ki n d of a cr yli c, w hit e a cr yli c, j ust t o p ut 
o v er t h e -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  B ut y o u a p pli e d it y o urs elf, pr o b a bl y.  

E d R us c h a:  W as h e d o v er t h e -- y e a h, y e a h.  A n d n o w I’ m s e ei n g t w o diff er e nt c ol ors h er e.  
(l a u g hs) 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T w o diff er e nt w hit es.  

E d R us c h a:  T h er e’s t w o diff er e nt w hit es, ri g ht h er e, s o -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, s o, w h at --  

E d R us c h a:  -- I d o n’t k n o w w h at t his is all a b o ut, a n d -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W ell, o n o ur m e di a d es cri pti o n, w e h a v e b ot h oil a n d h o us e p ai nt.  
A n d, w h e n -- if, li k e, I’ m g oi n g t o g o g et a -- y o u c a n s e e h o w t h e w hit es -- 
l o o k at h o w t h e y diff er, li k e -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- t h at’s o n e a n d t h at’s a diff er e nt w hit e. 

E d R us c h a:  Y e a h.  A n d, y o u k n o w, I s w e ar I c a n’t t ell w h et h er t h at w o ul d b e -- w h et h er 
t h es e li n es w o ul d b e i n k -- t h e y c o ul d b e bl a c k i n k, I n di a i n k. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O ur m e di a d es cri pti o n s a ys i n k.  

E d R us c h a:  Is t h at ri g ht ? 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.  

E d R us c h a:  O K.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S o w o ul d’ v e it b e e n a p e n cil li n e ?  B e c a us e I s e e w h at mi g ht h a v e 
b e e n p e n cil li n es first, or -- t h es e ar e s c ori n g li n es of s o m e s ort. 
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E d R us c h a:  Y e a h, t h e y’r e s ort of pl ot li n es, y o u k n o w, w h er e e v er yt hi n g w as s et u p i nt o 
s q u ar es a n d -- m e c h a ni c all y or w h at e v er y o u s a y.  E nl ar g e d t o fit t h es e t hi n gs, 
a n d t h e n I t w e a k e d t h at a n d -- 

[ 0 0: 0 3: 3 9] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S o t h er e w o ul d h a v e b e e n a dr a wi n g f or t his o n e ?  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  A pr eli mi n ar y dr a wi n g t h at y o u w o ul d h a v e t h e n s c or e d o ut -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- gri d d e d o ut.  

E d R us c h a:  Y e a h, w hi c h I m a y still h a v e, I d o n’t k n o w.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O h, t h at w o ul d b e i nt er e sti n g t o s e e, b e c a us e n or m all y y o u di d n’t 
d o t h at, ri g ht ?  Y o u t e n d e d n ot t o d o dr a wi n gs f or p ai nti n gs.  

E d R us c h a:  Y e a h, w ell, o n -- s o m eti m es I w o ul d d o littl e -- y o u c o ul d c all t h e m st u di es, 
b ut m a y b e n ot.  S o m eti m es I w o ul d j ust g o ri g ht i nt o w or ki n g o n a p ai nti n g 
wit h o ut a st u d y.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  A n d t his is a bi g p ai nti n g.  

E d R us c h a:  Y e a h, s o t his o n e h a d pr eli mi n ari es.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  A n d t h e y w er e t h es e dr a wi n g -- or y o u m e a n s m all er dr a wi n gs ?  

E d R us c h a:  Y e a h, t h e y w er e s m all er, pr o b a bl y a b o ut s o bi g, I i m a gi n e, a n d t h at -- t h e y 
w o ul d b e a b o ut t h at bi g.  A n d I di d n’t us e a pr oj e ct or o n -- I m e a n, I’ v e u s e d 
pr oj e ct ors b ef or e, b ut I di d n’t us e o n e o n t his p ai nti n g h er e.  T his w as d o n e 
s ort of m e c h a ni c all y a n d -- b y h a n d.  T his w as e nl ar g e d, usi n g a gri d s yst e m, 
y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I s e e a l ot of t h e h a n d i n it.  I m e a n, t h e br us h, t h e lif e of t h e br us h.  
I m e a n, y o u s e e a l ot of -- y o u’r e i n t his.  

E d R us c h a:  Y e a h.   B a c k gr o u n ds  -- m ostl y,  w ell,  I’ m  s e ei n g  u p  a n d  d o w n  br us hstr o k es  
h er e, s o I di d all ki n ds of t hi n gs.  I h a d a t e n d e n c y of b ei n g r o b oti c a b o ut p ai nt 
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str o k es i n t h at I w o ul d g o b a c k a n d f ort h.  T h at’ s al w a ys b e e n a -- ki n d of a 
w or ki n g t e c h ni q u e of mi n e is t o -- w h e n I fill i n s o m et hi n g -- is t o g o b a c k a n d 
f ort h wit h it.  A n d I s e e h er e, n o w, I’ v e g o n e u p a n d d o w n.  M a y b e t h e b a c k 
a n d f ort h -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- f ort h w as t h e first c o at. 

E d R us c h a:  M a y b e t h e first att a c k o n t his w as t o g o b a c k a n d f ort h a n d t h e n c o m e b a c k 
l at er t o g o u p a n d d o w n t o g et a f ull, d ar k c ol or. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  A n d s o ri c h.  I m e a n, l o o k at --  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- i n cr e di bl y ri c h it is.  A n d, I m e a n, t h e li n es, I -- w er e t h e y t a p e d ?  
Di d y o u t a p e ?  

E d R us c h a:  Y e a h, s e e, I mi g ht’ v e t a p e d ri g ht h er e, b ut n ot h er e.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Ri g ht.  

E d R us c h a:  A n d I t hi n k I us e d str ai g ht e d g e h er e, us e d a str ai g ht e d g e wit h t his.  A n d I 
c a n’t  e x pl ai n  t his  ri g ht  h er e,  t h e  diff er e n c e  b et w e e n  t h at  a n d  t h at.   M a y b e  
s o m e o n e h a d r est or e d t hi s at o n e ti m e.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  It’s p ossi bl e. 

E d R us c h a:  A n d I c a n’t s a y t h at it w as m e or n ot m e, b ut I d o n’t t hi n k it w as.  B ut t his 
m ust h a v e m at c h e d t h at at o n e ti m e a n d t h e n g o n e its o w n w a y.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y o u  k n o w,  I  w as  l o o ki n g  at  t h at  a n d  b e c a us e  I  d o n’t  s e e  it  
a n y w h er e els e, I a gr e e wit h y o u.  I t hi n k s o m e -- it’s p ossi bl e s o m e b o d y w e nt 
b a c k i nt o h er e f or s o m e r e as o n.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y o u k n o w ?  B e c a us e I d o n’t s e e it a n y w h er e els e.  It d o es n’t m a k e 
--  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- t his d o es n’t h a v e a n -- it’s n ot a n a est h eti c c h oi c e, y o u k n o w ? 
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E d R us c h a:  N o, a n d it d o es n’t g o t h e w h ol e l e n gt h h er e, s o -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  E x a ctl y.  

E d R us c h a:  -- s o I w o n d er if it c o ul d h a v e h a d a n yt hi n g t o d o wit h t h e mi d dl e p art of t his 
c a n v as b ei n g m o v e d a n d dist ur b e d i n s o m e w a y -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I nt er esti n g, i nt er esti n g. 

E d R us c h a:  -- t o m a k e -- y e a h.  

[ 0 0: 0 7: 1 0] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  B ut t h e n w e s e e ar e as o v er h er e t h at I t hi n k ar e -- I m e a n, s o t h es e 
w o ul d h a v e b e e n dr a w n fr e e h a n d -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- pr ett y m u c h, O K ?  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  A n d t h e n w e s e e ar e as i n h er e, li k e wit h t h e y ell o w, w h er e it l o o ks 
li k e s o m e o n e --  

E d R us c h a:  O h, y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- or  m a y  b e  a  t o u c h -u p  of  a n ot h er  y ell o w  t h at’s  c h a n g e d  
diff er e ntl y o v er ti m e.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y o u s e e ?  

E d R us c h a:  Y e a h, t h at I d o n’t -- I c a n’t e x pl ai n t h at.  B ut t h at d o es n’t l o o k li k e s o m et hi n g 
t h at I di d.   

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I k n o w. 

E d R us c h a:  B ut I s e e t h e str o ki n g -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, pr ett y -- 
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E d R us c h a:  -- c o m es all t h e w a y d o w n h er e li k e t his, t o o, a n d -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  M a y b e it w as a c h a n g e.  M a y b e t h e O w as f urt h er o ut i n t h er e.  

E d R us c h a:  W ell, s e e t h at’s p ossi bl e b e c a us e, y o u k n o w, a n o v al li k e t his h as g ot its o w n 
lif e a n d it b e gi ns t o l o o k f u n n y i n s o m e w a ys.  A n d s o it’s s o m et hi n g t h at y o u 
c o ul d al w a ys b e c orr e cti n g.  (l a u g hs)  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W ell, I c a n s ort  of f e el  it, t o t ell  y o u t h e tr ut h, st a n di n g h er e.  I 
m e a n, I c a n al m ost s e e w h y y o u mi g ht h a v e m a d e t h at a n arr o w er -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- y o u k n o w, t his m a y -- y o u m a y h a v e h a d it o ut h er e -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- y o u k n o w, t o ki n d of -- 

E d R us c h a:  T h at’s ri g ht.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- d o w h at it d o es.  Is t h at ri g ht ?  

E d R us c h a:  Y e a h.  Y e a h, y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I s e e t h at, t o o, s o t h at c o ul d v er y w ell b e.  A n d t h e n, y o u k n o w, t h e 
y ell o w w as -- it’s y ell o w o v er bl u e, s o it -- or it c a m e, o v er ti m e, m a y b e c a m e 
o ut -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- a n d s h o wi n g a littl e m or e.  

[ 0 0: 0 8: 3 0] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Is  t h at  s o m et hi n g t h at  y o u w o ul d li k e us t o  i n p ai nt  o ut ?  W o ul d  
y o u li k e t h at t o b e a y ell o w t h at j ust ki n d of w e nt str ai g ht t o t h e r e d ?  
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E d R us c h a:  It w o ul d b e s uit a bl e.  I m e a n, it w o ul d -- it mi g ht h el p t h at, t o k e e p fr o m -- 
y o u  k n o w,  y o u  w o ul d  a v oi d  t h at  c h a n g e  i n  c ol or  t h er e  or  t h at  s ort  of  
m essi n ess ri g ht t h er e, y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W e c o ul d d o t h at.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W e c o ul d m at c h it b ett er t h a n y o u c a n.  

E d R us c h a:  Pr o b a bl y.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  B e c a us e t h at’s all w e d o -- 

E d R us c h a:  U n d o u bt e dl y c o ul d.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- is m at c h t h es e c ol ors. 

E d R us c h a:  Y e a h.  

[ 0 0: 0 9: 0 4] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  H o w a b o ut t h e r est of it ?  H o w d o es it l o o k t o y o u o v er all ?  

E d R us c h a:  A n d it l o o ks pr ett y g o o d, a n d I n oti c e d t h at t h e -- t his ki n d of b as e pl atf or m 
ri g ht h er e, t his b as eli n e i s a diff er e nt c ol or.  A n d it’s b e c a us e I us e d a -- eit h er 
a diff er e nt w hit e or m or e w hit e o n t o p of t h e b ott o m o n e.  A n d s o m a y b e t h e 
b ott o m li n e is a -- is t h e ori gi n al vi n yl -- l at e x vi n yl, w h at e v er w hit e t h at t h e 
e ntir e c a n v as w as p ai nt e d wit h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Ri g ht.  

E d R us c h a:  A n d, I m e a n, t h at b ott o m li n e t h er e d o es n’t m at c h t h at at all.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.  

E d R us c h a:  A n d b esi d es, t his h as b e e n p ai nt e d o v er b e c a us e, y o u k n o w -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y o u c a n s e e it.  

E d R us c h a:  Y o u c a n s e e t h at t his is t h at, b ut t h at’s n ot t h at.  (l a u g hs)  



1 2  

E d R u s c h a I nt er vi e w Tr a n s cri pt, Artists D o c u m e nt ati o n Pr o gr a m, W hit n e y M u s e u m of A m eri c a n Art , 1 0 / 2 1/ 2 0 1 3 

Vi d e o: a d p 2 0 1 3 d _ 2 0 1 3 1 0 2 1 _ 0 0 3 v a. m p 4  / I nt er vi e w #: VI 2 0 0 0 -0 2 0. 2 0 1 3 d / T R T: 0 1 :1 4 :0 1  

C o p yri g ht ©  2 0 1 4 W hit n e y M us e u m of A m eri c a n Art. All ri g hts r es er v e d. T hi s i nt er vi e w i s m a d e a v ail a bl e f or n o n -c o m m er ci al r es e ar c h p ur p os es o nl y a n d m a y n ot b e d u pli c at e d or di stri b ut e d wit h o ut e x pr es s writt e n p er mi s si o n fr o m A D P Ar c hi v e, M e nil Ar c hi v es, T h e M e nil C o ll e cti o n.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T h at’s s o str a n g e.  It’s li k e s o m e o n e’s g o n e i n a n d -- m a y b e e v e n 
wit h a c o ati n g of s o m e ki n d t h at’s dis c ol or e d.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, it’s -- 

E d R us c h a:  Y e a h, it’ d b e al m ost li k e s o m e b o d y g oi n g i n a n d tr yi n g t o m a k e o n e of y o ur 
t e et h a littl e w hit er.  (l a u g ht er) 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  M a k e t h e m all w hit e e x c e pt f or o n e, ri g ht ?  

E d R us c h a:  Y e a h, y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  N o,  y e a h,  O K,  w ell,  I  t hi n k  t h at  t h at’s  s o m et hi n g  w e  o u g ht  t o  
a d dr ess, s e e w h at w e c a n d o.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

[ 0 0: 1 0:2 8 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  B ut t h e disti n cti o n of t h e w hit es is v er y cl e ar.  I m e a n, s o m e of t h e 
di a g o n als ar e t h at c o ol er w hit e a n d t h e n t h er e’s t h e w ar m er w hit e -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- a n d I g u ess t h at’s t h e t w o, b et w e e n t h e h o us e p ai nt a n d t h e oil 
p ai nt.  

E d R us c h a:  Y e a h, y e a h it is.  Y e a h, li k e t his is e v e n a bri g ht er -- t h at’s bri g ht er t h a n t h at, 
is n’t  it ?   A n d  s o  I  c a n’t  i m m e di at el y  e x pl ai n  t h at,  b ut  -- b e c a us e  t his  i s  -- 
t h at’s b e e n a l o n g ti m e a g o, b ut I’ m -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  L et m e g et t h e li g ht.  

E d R us c h a:  -- l o o ki n g at it t h at w a y a n d -- o h, t ell m e w h at t h at is.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W ell, it h el ps y o u --  

E d R us c h a:  O h!  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- it’s j ust a li g ht, it j ust h el ps us l o o k --  



1 3  

E d R u s c h a I nt er vi e w Tr a n s cri pt, Artists D o c u m e nt ati o n Pr o gr a m, W hit n e y M u s e u m of A m eri c a n Art , 1 0 / 2 1/ 2 0 1 3 

Vi d e o: a d p 2 0 1 3 d _ 2 0 1 3 1 0 2 1 _ 0 0 3 v a. m p 4  / I nt er vi e w #: VI 2 0 0 0 -0 2 0. 2 0 1 3 d / T R T: 0 1 :1 4 :0 1  

C o p yri g ht ©  2 0 1 4 W hit n e y M us e u m of A m eri c a n Art. All ri g hts r es er v e d. T hi s i nt er vi e w i s m a d e a v ail a bl e f or n o n -c o m m er ci al r es e ar c h p ur p os es o nl y a n d m a y n ot b e d u pli c at e d or di stri b ut e d wit h o ut e x pr es s writt e n p er mi s si o n fr o m A D P Ar c hi v e, M e nil Ar c hi v es, T h e M e nil C o ll e cti o n.  

E d R us c h a:  O K.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y o u r e all y s e e t h e diff er e n c es i n t h e w hit e.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O n t h e a n gl e.  

E d R us c h a:  Y e a h, y o u c a n.  (l a u g hs) Y e a h, a n d t his w hit e i s al m ost t h at w hit e, is n’t it, 
y e a h ?  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, I a gr e e.  A gr e e.  B ut I t hi n k it mi g ht -- I t hi n k y o u’r e ri g ht, I 
t hi n k it’s diff er e nt fr o m t h e v er y b ott o m -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- pl atf or m.  

E d R us c h a:  Y e a h, it is.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  It’s v er y s o p histi c at e d.  V er y s o p histi c at e d us e of w hit es. 

[ 0 0: 1 1: 4 0] 

 S o  y o u  w er e  -- wit h  oil  p ai nti n g,  I  m e a n,  it’s  s o  m u c h  a n  a p pli c ati o n  of  a  
m at eri al o n ki n d of a n o n -a bs or b e nt s urf a c e a n d it ki n d of sits off of it i n a 
w a y, w hi c h s e e ms t o h a v e b e e n s o m et hi n g t h at w a s e n g a gi n g y o u at t his p oi nt, 
t h at w as pr ett y e arl y. 

E d R us c h a:  Y e a h, a n d I’ m tr yi n g t o r e m e m b er w h at -- I i m a gi n e t h at’s oil p ai nt a n d t h at’s 
oil p ai nt, t h at’s oil p ai nt, a n d t his b ei n g i n k, pr o b a bl y.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Ri g ht.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I m e a n, it l o o ks t errifi c.  It’s i n p erf e ct pl a n e. 

E d R us c h a:  Y e a h.  
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C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W hi c h -- a n d t h e y’r e o n t h e att a c ki n g e d g es, I c a n s e e t h e w hit e -- 
eit h er  pri mi n g  or  t h at  first  l a y er  t h at  y o u  p ut  ar o u n d,  s o  I  t hi n k  t h at’s  
c o ntri b ut e d t o its pl a n ar st a bilit y.  

E d R us c h a:  Y e a h.   T h e  m or e  I  l o o k  at  t his,  t h e  m or e  I  s e e  diff er e nt  w hit es  t h er e.   Or  
m a y b e m y mi n d is m a ki n g -- 

[ 0 0: 1 2: 39]  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W h at d o y o u s e e ?   

E d R us c h a:  (l a u g hs) L et’s s e e.  W h y a m I s e ei n g -- l et’s s e e, is t h at a n d t h at t h e s a m e ?  
M a y b e.  M a y b e s o.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W ell -- 

E d R us c h a:  I j ust c a m e o ut of s o m e bri g ht li g ht, I -- m a y b e t h at’s --  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T h e r e as o n it m a k es -- 

E d R us c h a:  M y e y es ar e pl a yi n g tri c k s o n m e, y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O ur e y es ar e al w a ys pl a yi n g tri c ks o n us.  I m e a n, I’ m still s e ei n g 
t h e w e a v e of t h e c a n v as, s o I’ m s e ei n g t h e w hit e, y o u k n o w, wit h t h e ot h er 
w hit e.  B ut I d o n’t k n o w if t h at’s f air t o s a y.  I w as g oi n g t o s a y it s e e m e d 
m or e d e ns e, I di d n’t s e e as m u c h of t h e -- t h er e’ s a r e al s e ns e of t h e c a n v as 
h er e as o p p os e d t o t h er e, w h er e I’ m m or e a w ar e -- 

E d R us c h a:  W ell, t his is -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- of y o ur br us hstr o k e, y e a h.  

E d R us c h a:  Y e a h, t his is o v er -p ai nt e d a n d --  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Ri g ht, ri g ht.  

E d R us c h a:  -- bl o c k e d o ut t h at, s o t h es e t w o ar e j ust t h e s a m e a n d t h e n I m ust h a v e c o m e 
b a c k h er e a n d p ai nt e d t h at o ut.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Ri g ht.  

E d R us c h a:  Y e a h.  
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C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  A n d it l o o ks li k e y o u c o ul d’ v e us e d t a p e, b e c a us e I f e el li k e I s e e a 
littl e -- 

E d R us c h a:  I c o ul d’ v e us e d t a p e t h er e, y e a h. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y o u s e e t h at littl e ki n d of ri d g e of t a p e ?  

E d R us c h a:  Y e a h, y e a h, I t hi n k s o.  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, it’s b e a utif ul.  S o, o v er t h er e I’ m s e ei n g ki n d of t h e s a m e 
f a bri cs, s o I’ m n ot s ur e it -- t h at y o u w e nt b a c k i n t h er e. 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  N ot  s ur e.   A n d  h er e  w e  s e e  t h e  gri d.   B ut  l o o k  at  t his,  t h at’s  
i nt er esti n g. 

E d R us c h a:  Y e a h.  O h, y e a h, t h at’s -- c o ul d t h at b e m or e of t hi s ?  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I’ m w o n d eri n g. 

E d R us c h a:  I d o n’t k n o w.  N o, it d o e s n’t l o o k as y ell o w as t h at. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  N o, it d o es n’t.  A n d it als o d o es n’t l o o k as o p a q u e.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  As t hi c k.  

E d R us c h a:  Ri g ht.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  As vis c o us.  

E d R us c h a:  Ri g ht.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, n o.  A n y w a y, 1 9 6 5 -- w e s h o ul d l o o k as g o o d, y o u k n o w ?  It 
l o o ks q uit e w ell.  I m e a n, it l o o ks r e all y, r e all y g o o d a n d -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  Y o u -- ’ 6 5 ?  I t h o u g ht it w as m a y b e -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Si xt y -t w o ? 
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E d R us c h a:  -- ’ 6 2. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Si xt y -t w o, s orr y.  S orr y, s orr y. 

E d R us c h a:  Si xt y -t w o, y e a h. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Si xt y -t w o. 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Ri g ht, a n d 1 3 3 i n c h es wi d e, s o it’s a -- 

[ 0 0: 14 :2 7 ] 

E d R us c h a:  D o y o u r e m e m b er o n e ti m e t h at y o u s e nt m e a p air of g o g gl es ?  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y o u  k n o w  w h at ?   I  w as  j ust  g oi n g  t o  gi v e  y o u  a n ot h er  p air.   
(l a u g ht er) D o y o u still h a v e t h e m ? 

E d R us c h a:  I d o, I d o.   

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W ell, y o u k n o w w h at ?  Y o u -- 

E d R us c h a:  I us e t h e m all t h e ti m e.  I s h o ul d’ v e br o u g ht t h e m. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- y o u’r e g etti n g a n e w p air.  

E d R us c h a:  I d o -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  N o, w e di d bri n g y o u o n e.  

E d R us c h a:  O h, y o u di d ?  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, b e c a us e I s ai d --  

E d R us c h a:  O h, g o o d.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- I w a nt t o g o o v er h er e a n d l o o k at -- 

E d R us c h a:  O h, y e a h.  
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C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- l o o k at pri nts, a n d I t h o u g ht -- a n d dr a wi n gs.  S o, y e a h, h e n e e ds 
it.  L et’s bri n g it. 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I n e e d mi n e, t o o. 

[ 0 0: 1 4: 46]  

 Is t h er e a n yt hi n g els e y o u w a nt t o s a y a b o ut t his o n e ? 

E d R us c h a:  N o.  M a y b e w e s h o ul d l e a v e t h at r est.  (l a u g hs)  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O K, a gr e e d.  W e’ll j ust l e a v e t h at.  I m e a n, I t hi n k w e’ll -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- w e’ll tr y t o w or k o n t h e y ell o w.  I t hi n k t h at w e s h o ul d -- 

E d R us c h a:  O h, t h a n ks, y e a h.  

F:  Y o u’r e w el c o m e.  I’ll gr a b y o u s o m e.   

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O n t h os e littl e y ell o ws, m a y b e.  B ut t h at’s it.  Is t h at g o o d ?  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  D o es t h at m a k e s e ns e t o y o u ?  

E d R us c h a:  O K.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Is t h at ri g ht ? 

E d R us c h a:  S ur e.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Or s h o ul d w e j ust -- 

E d R us c h a:  Y e a h, a n d t his -- w ell, t his u p i n h er e, is t h at t h e y ell o w y o u’r e s p e a ki n g of -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.  

E d R us c h a:  -- ri g ht u p i n t h er e, y e a h. 
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C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, d o y o u w a nt t h at or s h o ul d w e j ust l e a v e it a s is ?  

E d R us c h a:  T h at a n d t h at, I t hi n k t h at’s a -- t h at’s s o m et hi n g t h at c o ul d b e r e p air e d. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, I t hi n k s o, t o o.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  B e c a us e it s e e ms t o m e t h at t h e s h ar p e d g e is i m p ort a nt a n d it’s 
ki n d of -- y o u k n o w, b e c a us e of t h at -- it’s li k e a p e nti m e nt o i n a w a y. 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  B ut it’s e ntir el y u p t o y o u.  

E d R us c h a:  Y e a h, I t hi n k it’s O K t o d o t h at.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O K.  W e’r e h o n or e d t o h a v e t his o n e, a bs ol ut el y.  

E d R us c h a:  G o o d.  

[ 0 0: 1 5:5 4 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O K, l et’s l o o k at t h es e.  S h all w e st art wit h t his o n e ?  I k n o w -- 

E d R us c h a:  All ri g ht.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- w e’r e g oi n g t o l o o k at t h at.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Ni n et e e n si xt y, e arli er e v e n.  

E d R us c h a:  Y e a h, a n d I c a n’t r e c all w h at ki n d of a d h esi v e I u s e d o n t his, b ut I w as usi n g a 
l ot of r u b b er s ki n gl u e.  R a b bit -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T h at r a b bit -- 

E d R us c h a:  -- t h at -- n o -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  R a b bit s ki n gl u e ?  Or -- 
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E d R us c h a:  N o, n o, n o.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- r u b b er c e m e nt ? 

E d R us c h a:  R u b b er c e m e nt.  I w as usi n g a l ot of r u b b er c e m e nt t h e n.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  B ut I d o n’t s e e it, I d o n’t s e e a n y d ar k a n d -- 

E d R us c h a:  B ut I d o n’t s e e a n y.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  N o.  

E d R us c h a:  A n d t h at st uff is r e all y f u giti v e is n’t it ?  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O h, m a y b e -- w h er e’s m y o n e ?  

F:  H er e w e g o.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  M a y b e ri g ht al o n g t h er e, w h er e is t h at -- 

E d R us c h a:  I m e a n, it’s v er y f u giti v e, is n’t it ? 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O h, l o o k at, m a y b e -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- m a y b e t h er e -- m a y b e y o u w er e usi n g it t h er e.  

E d R us c h a:  I m e a n, y o u c a n al m ost t a k e a n X-A ct o -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  B ut, y o u k n o w, t h e p a p er’s s o t hi c k t h at I d o n’t t hi n k -- it di d n’t 
c o m e t hr o u g h.  

E d R us c h a:  Y e a h, w h er e as I’ v e d o n e s o m e ot h er t hi n gs t h at -- usi n g p a p er -- usi n g r u b b er 
c e m e nt t h at -- y o u k n o w, wit h r e all y t hi n p a p er.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.  

E d R us c h a:  Li k e, w h at d o t h e y c all it ?  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O ni o n s ki n, li k e ?  Or n ot t h at t hi n ?  
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E d R us c h a:  W ell, al m ost li k e o ni o n s ki n, y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, a n d it c o m es t hr o u g h.  

E d R us c h a:  A n d it’s -- e v e nt u all y mi gr at es t hr o u g h t h e p a p er.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, a n d it’s d ar k br o w n.  

E d R us c h a:  A n d d ar k e ns, y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Ri g ht, I k n o w.  

[ 0 0: 1 7:0 7 ] 

 N o w, y o u’r e st a n di n g o v er t h er e.  Is t h at t h e b ott o m or is -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  It g o es t his w a y, s o t his is -- O K.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  B e c a us e t h er e w as a q u e sti o n a b o ut t h e ori e nt ati o n.  I w o ul d -- s o 
y o u si g n e d it o n t h e si d e -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  Y e a h, I di d t h at -- y e a h, t his is t h e w a y it g o es, j ust li k e t his.  

[ 0 0: 1 7: 2 0] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O K, s o h o w -- d o y o u w a nt t o t al k a b o ut pr o c ess a littl e bit ?  

E d R us c h a:  A n d t h at littl e t hi n g ri g ht t h er e is c ut o ut of a s ci e n c e m a g a zi n e or a b o o k or 
s o m et hi n g, a n d t h at w as p ast e d d o w n.  A n d t h e r est of t his -- j ust s cr at c h e d 
a w a y.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y o u j ust s cr at c h e d it a w a y wit h a t o ol ?  

E d R us c h a:  W a nt t o t a k e m y c o at off, it’s -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, t a k e y o ur c o at off.  
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E d R us c h a:  A n d t his c ol or p a p er’s pr o b a bl y a littl e gr e e n er, m a y b e, i n t h e b e gi n ni n g a n d 
m a y b e h as f a d e d a littl e bit, b ut h as n’t f a d e d gr e atl y, I d o n’t t hi n k.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T h at’s m y f e eli n g, t o o.  I m e a n, it l o o ks r e all y g o o d.  It l o o ks v er y 
fr es h, s o -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  

[ 0 0: 1 8:1 8 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S o o b vi o usl y, t h er e w er e t w o diff er e nt p a p ers t o b e gi n wit h.  S o 
t his w as alr e a d y a diff er e nt c ol or. 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  A n d t h e n y o u -- di d y o u -- w h at ki n d of t o ol di d y o u us e t o g et i nt o 
t h at ?  D o y o u r e m e m b er ? 

E d R us c h a:  X -A ct o bl a d e, y e a h, I’ m s ur e.  L et’s s e e, h o w d o e s t h at w or k ?  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Is it st u c k ?  M y -- y e a h, t h at’s a -- 

E d R us c h a:  D o es t h at g o li k e t h at ?  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.  Y e a h, y e a h, y e a h.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  It’s j ust b e c a us e y o u g ot a n e w o n e. 

E d R us c h a:  Y e a h.  It’s a littl e ti g ht.  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y o u k n o w, t h e y m a k e n e w o n es, b ut t h es e ar e m y f a v orit es still.  

E d R us c h a:  Y e a h,  w ell,  t h es e  -- l o o ks  v er y  m u c h  li k e  t h e  o n es  y o u’ v e  s e nt  m e  s e v er al  
y e ars a g o.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, I k n o w, I k e e p t h e s a m e -- I k n o w.  I li k e t h e ol d o n es. 

E d R us c h a:  Y e a h.  

[ 0 0:1 9 :0 0 ] 
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C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S o it’s j ust ki n d of e ati n g -- y o u k n o w, y o u us e t h e bl a d e t o ki n d of 
g o t hr o u g h t h er e.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  P ut d o w n t h e p a p er a n d t h e n p ut t h e -- or, n o, p ut d o w n t his -- 

E d R us c h a:  A n d s ort of m util at e t h e p a p er.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, a n d p ut d o w n -- w h at ki n d of i ns e ct is t h at ?  

E d R us c h a:  Y e a h, t h at w as -- I pr o b a bl y us e d a n X-A ct o bl a d e, y e a h.  I’ m n ot s ur e w h at 
ki n d of p a p er t his w as ri g ht h er e.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, n o, t h at l o o ks gr e at.  

E d R us c h a:  B ut t h er e w as a Str at h m or e p a p er t h at I us e d a l ot, w hi c h w as c all e d -- n ot ki d 
-- ki d fi nis h.  C all e d ki d fi nis h, b ut I d o n’t k n o w w h et h er t h e y e v e n m a k e it 
a n y m or e.  

[ 0 0:1 9 : 44 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S o t his is 1 9 6 0, t his is pr ett y e arl y o n, is it ?  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.  (l a u g ht er) O K.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W ell, t h a n k y o u f or cl arif yi n g t h e ori e nt ati o n.  W e g ot t h at.  

[ 0 0:1 9 :5 7 ] 

 O K, I p ut t h es e t w o t o g et h er, ’ 6 5 a n d ’ 7 0, m ai nl y f or us t o t al k a b o ut gr a p hit e, 
w hi c h  w e  h a v e  as  o ur  -- as  t h e  s ol e  m e di u m  o n  t his  gr a p hit e  p a p er  a n d  
p o w d er e d  -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- gr a p hit e,  a n d t o t al k a g ai n a b o ut  pr o c ess a n d  w h at  it  w as li k e  
w or ki n g wit h gr a p hit e i n t his w a y.  



2 3  

E d R u s c h a I nt er vi e w Tr a n s cri pt, Artists D o c u m e nt ati o n Pr o gr a m, W hit n e y M u s e u m of A m eri c a n Art , 1 0 / 2 1/ 2 0 1 3 

Vi d e o: a d p 2 0 1 3 d _ 2 0 1 3 1 0 2 1 _ 0 0 3 v a. m p 4  / I nt er vi e w #: VI 2 0 0 0 -0 2 0. 2 0 1 3 d / T R T: 0 1 :1 4 :0 1  

C o p yri g ht ©  2 0 1 4 W hit n e y M us e u m of A m eri c a n Art. All ri g hts r es er v e d. T hi s i nt er vi e w i s m a d e a v ail a bl e f or n o n -c o m m er ci al r es e ar c h p ur p os es o nl y a n d m a y n ot b e d u pli c at e d or di stri b ut e d wit h o ut e x pr es s writt e n p er mi s si o n fr o m A D P Ar c hi v e, M e nil Ar c hi v es, T h e M e nil C o ll e cti o n.  

E d R us c h a:  Y e a h, s e e, t h er e’s a Str at h m or e c h o p  ri g ht t h er e. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, y e a h.  W at er m ar k, y o u’r e ri g ht.  

E d R us c h a:  Y e a h.  S o t h at’s w h at -- it w as a r e al h ar d fi nis h p a p er a n d f airl y fl at.  S o I 
us e d a l ot of t a p es t o bl o c k o ut t his a n d t h e n j ust r u b t his gr a p hit e i n, i n pl a c e, 
a n d p o w d er e d gr a p hit e.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Wit h w h at ?  

E d R us c h a:  C ott o n b alls.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O K.  

E d R us c h a:  A n d  Q -ti ps.   A n d  t h e n  p e n cil  li n es  ri g ht  h er e,  li k e  t his.   A n d  I  t hi n k,  as  I  
r e c all,  I di d n’t  e v e n  h a v e  -- I di d n’t  e v e n  b u y  p o w d er e d  gr a p hit e.   I di d n’t  
k n o w t h at t h er e w as s u c h a t hi n g.  B ut I w as -- s o I w o ul d j ust t a k e p e n cils a n d 
s a n d p a p er a n d m a k e m y o w n.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O h, s o y o u’r e m a ki n g y o ur o w n.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, ’ c a us e -- w ell, t h at m a d e s e ns e, s o t h e n aft er -- w ell, h o w d o 
y o u d o t h at, t h e n ?  Y o u ki n d of s h a v e it a n d t h e n y o u m as h it wit h s o m e -- 

E d R us c h a:  Y e a h, a n d it b e c o m es -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W or k it wit h a -- 

E d R us c h a:  -- r e al fi n e p o w d er a n d al m ost oil y, y o u k n o w, t h e w a y it is.  A n d it’s u nli k e 
c h ar c o al.   A n d  c h ar c o al  is  m or e  gr ai n y,  I  w o ul d  s a y,  a n d  gr a p hit e  is  m or e  
p o w d er y, fi n er.   

[ 0 0: 21 :5 3 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  A n d t h eir w or ki n g pr o p erti es w er e diff er e nt t h e n ?  

E d R us c h a:  Y e a h, t h e y’r e diff er e nt i n t h at t h es e -- t his gr a p hit e w o ul d h a v e t o b e c ar ef ull y 
d o n e or it w o ul d m a k e str e a ks a n d s cr at c h es a n d all t h at.  S o t his w as pr o n e t o 
w h at I mi g ht c all mist a k es or t hi n gs i ntr u di n g t h at I di d n’t w a nt.  U n w a nt e d 
i ntr usi o ns. 
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C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  A n d  t h e y’r e  pr o b a bl y  diffi c ult  t o  c orr e ct,  is  t h at  ri g ht ?   T h e  
gr a p hit e ?  

E d R us c h a:  A n d s o m eti m es diffi c ult t o c orr e ct, y e a h.  B ut n ot i m p ossi bl e.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y o u g ot g o o d at it ?  (l a u g hs)  

E d R us c h a:  W h at’s t h at ?  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Di d y o u g et g o o d at it ?  

E d R us c h a:  Y e a h, y e a h, I g ot g o o d at it.  (l a u g hs)  A n d t h e n I us e d fi x ati v es o n t h es e.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O K, s o t h e -- 

E d R us c h a:  A n d I mi g ht p ut a fi x ati v e o n h er e a n d t h e n p ut a n ot h er st e n cil o n t h at a n d d o 
t h at littl e b all, b e c a us e t o p ut a st e n cil o n t h er e wit h u nfi x e d gr a p hit e w o ul d 
p ull t h e m at eri al u p.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S o, y o u p ut t h e t a p e d o w n first a n d t h e n y o u st art e d a p pl yi n g t h e 
gr a p hit e -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- a n d t h e n y o u mi g ht p ut a fi x ati v e wit h -- still wit h t h e t a p e d o w n 
as y o u a d d e d a n ot h er f or m wit h t h e st e n cil.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Is t h at ri g ht ? 

E d R us c h a:  Ki n d of a -- li k e a w or ki n g fi x ati v e. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  D o y o u r e m e m b er w h at it w as ?  

E d R us c h a:  M a y b e c all e d Bl air’s, if t h at still e xists.  I d o n’t k n o w.  I t hi n k it d o es, y e a h.  
A n d t h e y m a y h a v e c all e d it w or k a bl e fi x ati v e, w h er e -- I d o n’t -- I m e a n, t h at 
m e a ns y o u c a n d o w h at I di d h er e.  B ut r e g ul ar fi x ati v e mi g ht’ v e w or k e d, t o o.  
I m e a n, all it is is v ar nis h, is n’t it ?  Y e a h. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  B ut, I m e a n, it’s r e all y b e a utif ul.  It h as n’t dis c ol or e d i n a n y w a y.  I 
m e a n, it’s r e all y b e a utif ul.  
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E d R us c h a:  D o es n’t a p p e ar t o.   

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  It -- q ui c k dr yi n g, s o y o u c a n w or k, y e a h.  

E d R us c h a:  A n d q ui c k dr yi n g, y e a h, y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I m e a n, t his dr a wi n g is i n -- b e a utif ul st at e.  

[ 0 0: 24 :0 8 ] 

 A n d s o t h e l ast st e p w as lifti n g off t h e t a p es ?  

E d R us c h a:  Y e a h, t a ki n g off -- I wis h I c o ul d h a v e -- I wis h y o u c o ul d -- if y o u c o m e t o 
C alif or ni a, y o u’ v e g ot t o c o m e a n d s e e t his t hi n g t h at I’ v e j ust r e c e ntl y g ot 
w h er e I di d a p ai nti n g i n 1 9 6 3, a littl e p ai nti n g o n p a p er wit h oil p ai nt o n ki n d 
of t hi n -is h p a p er.  W ell, p a p er li k e t his.  A n d it w as of t h e w or d “r o o m ” a n d it 
w as -- I h a d it fr a m e d a n d I s e p ar at e d t h e gl ass fr o m t h e s urf a c e of t h e p a p er.  
A n d I s a w it j ust r e c e ntl y, b orr o w e d it t o m a k e a p h ot o gr a p h of it.  A n d w e 
t o o k t h e gl ass off of it s o w e c o ul d p h ot o gr a p h it. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T h e i m a g e w as o n t h e gl ass ?  

E d R us c h a:  Y e a h, a n d t h e i m a g e w as o n t h e gl ass.  I c o ul d n’t b eli e v e it.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.  

E d R us c h a:  T h er e w as, li k e, a p erf e ct g h ost.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, it is.  

E d R us c h a:  A n d s o -- b ut it w as n’t t o u c hi n g t h e gl ass.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  N o, it’s fr o m -- I’ v e s e e n it.  It’s fr o m t h e oil -- 

E d R us c h a:  It’s s ort of off-g assi n g or s o m et hi n g.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  It is, a n d i n e n cl os e d e n vir o n m e nt, t h e oil d o es t h at. 



2 6  

E d R u s c h a I nt er vi e w Tr a n s cri pt, Artists D o c u m e nt ati o n Pr o gr a m, W hit n e y M u s e u m of A m eri c a n Art , 1 0 / 2 1/ 2 0 1 3 

Vi d e o: a d p 2 0 1 3 d _ 2 0 1 3 1 0 2 1 _ 0 0 3 v a. m p 4  / I nt er vi e w #: VI 2 0 0 0 -0 2 0. 2 0 1 3 d / T R T: 0 1 :1 4 :0 1  

C o p yri g ht ©  2 0 1 4 W hit n e y M us e u m of A m eri c a n Art. All ri g hts r es er v e d. T hi s i nt er vi e w i s m a d e a v ail a bl e f or n o n -c o m m er ci al r es e ar c h p ur p os es o nl y a n d m a y n ot b e d u pli c at e d or di stri b ut e d wit h o ut e x pr es s writt e n p er mi s si o n fr o m A D P Ar c hi v e, M e nil Ar c hi v es, T h e M e nil C o ll e cti o n.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  A n d it’s a p erf e ct -- t h e n w h e n y o u p ut it u p a g ai nst bl a c k, it’s li k e 
-- 

E d R us c h a:  Y e a h, y o u p ut -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- t h e e x a ct -- ri g ht ? 

E d R us c h a:  Y o u p ut gl ass b e hi n d it -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.  

E d R us c h a:  I m e a n, if y o u t a k e bl a c k a w a y, y o u c a n’t s e e it. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Ri g ht, ri g ht.  

E d R us c h a:  P ut bl a c k b e hi n d it a n d t h er e it is.  It’s a -- g h ost -li k e. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  It’s j ust -- 

E d R us c h a:  S o I h a d a littl e c o nt ai n er m a d e f or it, s o -- (l a u g hs) 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W or ki n g o n gl ass ?  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y o u di d n’t k n o w.  

E d R us c h a:  A n d I g a v e t h e o w n er of t h e w or k a br a n d n e w pi e c e of gl ass.  (l a u g ht er)  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  A n d y o u k e pt t h e ol d o n e.  

E d R us c h a:  I k e pt t h e ol d o n e, y e a h. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I w o ul d’ v e k e pt it, t o o.  (l a u g ht er)  I c o m pl et el y -- I’ v e s e e n t h at. 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  It’s j ust -- y e a h.  
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E d R us c h a:  W ell, w e’ v e all s e e n w or ks t h at w er e o n c e fr a m e d t o u c hi n g t h e gl ass a n d t h e n 
r e m o v e d, e v e n aft er a y e ar’s ti m e, y o u k n o w, s e ei n g a n i m a g e offs et o nt o a 
pi e c e of gl ass.  B ut n e v er h a v e I s e e n w h er e it’s b e e n s e p ar at e d fr o m t h e gl ass 
wit h a n air s p a c e b et w e e n.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, t h at is u n us u al.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  N o, r e all y, b e c a us e us u all y I -- 

E d R us c h a:  It is. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- I w as t hi n ki n g of w h at  y o u d es cri b e d w h er e it’s v er y cl os e i n  
c o nt a ct wit h it.  

E d R us c h a:  Y e a h, s o -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I nt er esti n g. 

E d R us c h a:  -- t h e m yst er y g o es o n, h u h ? 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I l o v e t h at. 

E d R us c h a:  Y e a h.  

[ 0 0: 26 :2 2 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W or ki n g -- y o u w or k fl at o n t h es e ?  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Or sli g htl y a n gl e d or -- 

E d R us c h a:  M ostl y fl at, b ut I m a y h a v e tilt e d it a littl e bit li k e t his, b ut n ot li k e t his.  D o n’t 
as k m e w h y.  (l a u g hs)  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y o u d o n’t n e e d t o t ell m e w h y, t h at’s g o o d.   

[ 0 0:2 6 :4 1 ] 
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 O K, I p ut it al o n gsi d e M ot or , w hi c h, of c o urs e, i s 1 9 7 0, m u c h l at er, b e c a us e 
t his is g u n p o w d er a n d p a st el w e h a v e as m e di u ms.  

E d R us c h a:  O K, y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S o I t h o u g ht it w o ul d b e i nt er esti n g f or us t o t al k a b o ut t h e gr a p hit e 
v ers us t h e g u n p o w d er.  H o w di d g u n p o w d er w or k its w a y i nt o y o ur ars e n al of 
m at eri als ?  

E d R us c h a:  W ell, I h a d s o m e littl e p ell ets of g u n p o w d er a n d I t h o u g ht t h at m a y b e I c o ul d 
tr y t o us e t h e m.  A n d t h e y a ct e d al m ost li k e littl e br o k e n ti ps of p e n cils.  A n d 
s o t h e y w er e t o o l ar g e, a ct u all y.  T h e y w er e n ot p o w d er y e n o u g h.  A n d t h e n I 
g ot s o m e ot h er gr a n ul ar ki n d of g u n p o w d er, a n d I d o n’t k n o w w h y I h a d t his 
st uff.   It  w as n’t  t o  m a k e  art  wit h  a n d  I  w as n’t  l o a di n g  s h ot g u n  s h ells  or  
a n yt hi n g li k e t h at.  S o I j ust h a d t his st uff a n d I l o o k e d at it f or a l o n g ti m e a n d 
t h e n I, f or s o m e r e as o n, s o a k e d s o m e i n w at er a n d j ust l et it dr y o ut o n t h e 
fl o or o n pi e c es of p a p er.  A n d it b e g a n t o -- ri g ht a w a y, I c o ul d s e e s alt w as 
b uil di n g u p i n it, b e c a us e it’s g ot s alt i n it, a n d c h ar c o al a n d s ulf ur.  A n d t h e n -
- s o I j ust p us h e d a w a y t h e s alt a n d st art e d -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  J ust br us h a w a y ?  

E d R us c h a:  -- pl a yi n g it, li k e t his.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I m e a n, w as it gr a n ul ar at t h at p oi nt ? 

E d R us c h a:  Y e a h, y e a h.   

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S o y o u j ust br us h it a w a y, O K.  

E d R us c h a:  B ut it w as a l ot li k e p o w d er e d c h ar c o al a n d it w a s diff er e nt t h a n t his m at eri al 
b e c a us e it w as e as y t o c orr e ct a mist a k e if -- e asi er -- a n d als o, it h a d a littl e 
s h a d e of y ell o w n ess t o it.  N ot t h at y ell o w.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Ri g ht.  

E d R us c h a:  T h at’s m or e li k e a -- t h at’s a p ast el. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T h at’s t h e p ast el.  

E d R us c h a:  Y e a h, t h at I a d d e d t o it.  A n d s o it b e c a m e a n e asi er m et h o d a n d I c o ul d w or k 
f ast er a n d -- wit h o ut tr a g e di es.  (l a u g ht er)  
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[ 0 0:2 8: 4 9 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S o it -- t h er e w as a n e as e of w or ki n g wit h t h e g u n p o w d er t h at t h e 
gr a p hit e di d n’t h a v e, is t h at ri g ht ?  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.  

E d R us c h a:  Y e a h, a n d it h a d s ort of a w or k fri e n dl y f e eli n g t o it.  A n d, li k e I s a y, it h a d a 
diff er e nt ki n d of -- it h a d a diff er e nt c ol or t o it, sli g htl y -- a w ar mis h --  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I s e e t h at. 

E d R us c h a:  -- s ort of w ar mis h t o n e t o it.  

[ 0 0: 2 9:1 5 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S o w h at w o ul d b e t h e pr o c ess wit h a w or k li k e t his ?  I m e a n, w h at 
-- h o w w o ul d y o u st art ?  A n d h o w -- 

E d R us c h a:  H a v e s o m e n oti o n i n mi n d a n d t h e n m a k e a littl e -- n ot n e c ess aril y -- I m a y 
n ot h a v e m a d e a st u d y of t his.  I t hi n k I j ust st art e d ri g ht o ut o n t his t hi n g a n d 
j ust s ort of dr e w t his o ut i n h a n d o n t h e p a p er a n d t h e n c ut o ut a m as k f or t his.  
A n d I d o n’t t hi n k I w as usi n g a n y c o m m er ci al m as ki n g m at eri al.  I t hi n k I j ust 
-- I t hi n k I us e d, li k e, S c ot c h t a p e.   

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  A n d y o u’ d us e t h e S c ot c h t a p e t o d o w h at ?  

E d R us c h a:  Y e a h, t o p ut d o w n a p ositi v e -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T o p ut d o w n -- 

E d R us c h a:  A n d all o v er t his -- li k e h er e, li k e t his, li k e t his, d o w n li k e t his, a n d it w o ul d 
all ki n d of h a n g i n t o g et h er li k e t his, g o o v er h er e li k e t his.  T his w o ul d all b e 
bl o c k e d o ut i n o n e si n gl e pi e c e al m ost t h at w o ul d b e c o nti n u o us.  E x c e pt f or 
t h at.  T h at’s a littl e s e p ar ati o n t h er e.  A n d s o t h at w o ul d b e a n ot h er pi e c e ri g ht 
t h er e. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O h, I s e e w h at y o u’r e s a yi n g.  T h es e ar e all c o nj oi n e d.  
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E d R us c h a:  Y e a h, y e a h.  A n d t h e n I w o ul d w or k t his b a c k gr o u n d.  W or k t h e b a c k gr o u n d 
a n d t h e n p e el e v er yt hi n g off a n d t h e n I w o ul d bl o c k littl e p arts of t his off a n d -
- m a ki n g a s e c o n d ar y ki n d of st e n cil a n d bl o c k t h at off.  A n d s o m e h o w I w as 
a bl e t o d o -- w or k o n t h es e t hi n gs wit h o ut m essi n g t h e b a c k gr o u n d u p.  B ut, I 
m e a n --  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Di d y o u us e a fi x ati v e o n t h e g u n p o w d er, t o o ?  

E d R us c h a:  Y e a h, y e a h.  Y o u c a n al m ost s e e a str o k e i n h er e.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I c a n. 

E d R us c h a:  S e e h er e, li k e t his ?  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, I c a n.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S o t h at w o ul d’ v e b e e n y o ur c ott o n ?  

E d R us c h a:  Y e a h, y e a h, a n d t h e n t hi s i n h er e w as pr o b a bl y d o n e wit h a -- o h, w ell, s e e -- 
n o, s e e I mi g ht h a v e j ust c ut t his a w a y, t a k e n t his pi e c e a w a y ri g ht h er e -- or 
l eft t his o n, a ct u all y, a n d t a k e n t his pi e c e off a n d w or k e d t h at s o t h at t his is all 
cl e a n, a n d t h e n l e a vi n g t his pi e c e o n h er e a n d t h e n p ulli n g t his o n e off, t his 
pi e c e ri g ht h er e.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I s e e. 

E d R us c h a:  P ull t h at w h ol e t hi n g off, w or k t h at, a n d t h e n it d o es n’t j u m p i nt o t his, a n d 
t h e n p ull t h at off. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T h e l ast -- s o t h e w hit est w o ul d b e t h e l ast t h at y o u’r e p ulli n g off.  

E d R us c h a:  Y e a h.  S o s h ort c uts, tri c k s a n d d e vi c es, all of t h at st uff I w o ul d us e.  

[ 0 0: 32 :0 9 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T h e  w or ki n gs  of  a n  artist.   (l a u g ht er)  Y e a h,  a n d  t h e n  t h e  p ast el  
w o ul d pr o b a bl y b e t h e l a st ?  Or n ot -- m a y b e n ot n e c ess aril y ?  

E d R us c h a:  Y e a h.  
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C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  It w o ul d b e. 

E d R us c h a:  It w o ul d b e pr o b a bl y l at er o n. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W h at d o y o u m e a n l at er o n ?  

E d R us c h a:  Aft er I s ort of w or k -- m ostl y w or k t his w h ol e t hi n g.  A n d t h e n als o, I w o ul d 
h a v e t a p e a cr oss -- or all t h e w a y ar o u n d, li k e t h at.  

[ 0 0: 3 2: 3 4] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S o m e w h er e i n o n e of y o ur st at e m e nts, o n e of y o ur i nt er vi e ws, y o u 
s ai d  s o m et hi n g  a b o ut  y o u  c o ul d n’t  d o  a  ri b b o n  w or d  i n  p ai nt  or  s o m et hi n g 
els e.  I m e a n, it --  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- t h at t his -- w h at di d y o u m e a n b y t h at ?  

E d R us c h a:  T h at  it  w as  s o m e h o w  n ot  a  fri e n dl y  w a y  t o  m a k e  -- f or  m e,  at  t h e  ti m e,  I  
di d n’t li k e t h e i d e a of m a ki n g t h es e i nt o p ai nti n gs w h er e br us hstr o k es w o ul d 
r e pl a c e r u b bi n g. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I g et it. 

E d R us c h a:  B ut t h er e’s e x c e pti o ns, b e c a us e I di d m a y b e fi v e, si x, s e v e n, s o m et hi n g li k e 
t h at p ai nti n gs. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Wit h t h e s a m e s orts of --  

E d R us c h a:  Y e a h, I w o ul d’ v e --  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- m a y b e t h e s a m e p a p er ki n d of t e c h ni q u e ?  

E d R us c h a:  Y e a h, y e a h.  Y e a h, li k e f ol d e d p a p er -- d o n e wit h oil p ai nt.  B ut I n e v er r e all y 
g ot g oi n g o n t h at.   

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W ell, I s e e t h at, I f e el t h at.  I m e a n, t h e p a p er wit h t h e p a p er, it 
ki n d of -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  
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C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- m a k es s e ns e, t h e dr a wi n g.  W ell, it’s j ust, a g ai n, b e a utif ul a n d 
p erf e ct st at e.  

[ 0 0: 3 3:4 0 ] 

E d R us c h a:  It’s i n pr ett y g o o d c o n diti o n, b ut n o w is t h er e a g a p i n t h er e or -- b et w e e n t h e -
- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.  

E d R us c h a:  Y e a h, a n d it’s pr o b a bl y -- is t h at -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  It’s U V pl e x. 

E d R us c h a:  U V pl e x, h u h ?  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Is m y ass u m pti o n.  It s o u n ds li k e it is, t o m e, y e a h. 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  H o w d o es it l o o k ?  

E d R us c h a:  W h at a b o ut t h at m at eri al ?  Is t h at st a bl e o v er t h e y e ars ?  U V pl e x ?  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W ell, it h as t h e ultr a vi ol et a bs or bi n g m at eri al i n it a n d w e t hi n k it 
is, b ut y o u k n o w -- a n d it is a pr ot e cti o n, b ut it’s n ot a t ot al pr ot e cti o n.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I m e a n, it’s n ot.  A n d if it w er e, it w o ul d h a v e t o b e y ell o w.  T h e 
D e cl ar ati o n of I n d e p e n d e n c e is i n U V pl e x t h at’ s c o m pl et el y y ell o w s o it’s 
pr ot e ct e d -- 

E d R us c h a:  Is t h at ri g ht ? 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- a n d it’s k e e pi n g all t h e U V o ut, b ut y o u’r e l o o ki n g at a y ell o w 
pi e c e of p a p er or w h at e v er t h e -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- y ell o w pi e c e of p ar c h m e nt.  S o f or art, w e c a n’t bl o c k it all o ut.  
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E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  B e c a us e y o u w o ul d h a v e a c ol or dist orti o n, s o -- 

E d R us c h a:  W h at a b o ut j ust t h e a g e of t h e D e cl ar ati o n ?  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W ell, t h at’s w h y w e h a v e it i n t h at -- it’s als o i n a g as, I t hi n k. 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I’ v e f or g ott e n w h at g as it’s i n, b ut it’s als o -- y e a h, t h e D e cl ar ati o n 
of I n d e p e n d e n c e is t h er e f or e v er.  

E d R us c h a:  T h at’s at t h e Li br ar y of C o n gr ess is n’t it ?  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y es.  

E d R us c h a:  Y e a h, a n d -- b ut i n v er y l o w li g ht c o n diti o n, t o o, ri g ht ?  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y es, it’s all of t h at.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  A n d w h at w e d o -- a n d r e all y, t his is v er y b ol d t o h a v e y o ur w or k 
o ut  li k e  t his  i n  t his  li g ht  ri g ht  n o w  f or  o ur  i nt er vi e w,  b e c a us e  n or m all y  
e v er yt hi n g’s c o v er e d all t h e ti m e.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y o u k n o w ?  It’s al w a ys i n st or a g e a n d c o v er e d.   

[ 0 0: 35 :0 3 ] 

 I n f a ct, t h at l e a ds i nt o o ur n e xt o n e, w hi c h is o ur p ortf oli o, N e w s, M e w s, P e w s.  

E d R us c h a:  Y e a h, t h at r e mi n d e d m e, I c ur at e d a n e x hi bit at  K u nst hist oris c h es  M us e u m, 
Vi e n n a, a n d s o I b orr o w e d t his w or k fr o m -- t h at w as d o n e i n -- it w as, li k e, a 
L e p or ell o -- s ort of li k e a n artist’s p ortf oli o o n p a p er, a n d it f ol d e d u p i nt o a 
l e at h er  c as e  a n d  it  w a s  d o n e  s o m e w h er e  i n  E ur o p e,  E ast er n  E ur o p e  or  
s o m e w h er e a b o ut 1 5 0 0.  A n d all of t h es e i m a g es -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W o w.  
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E d R us c h a:  -- w er e, li k e, of a ni m als a n d it’s, li k e, a n artist s a yi n g, “ W ell, h er e’s w h at I 
d o. ”  A n d t h e n t h er e’ d b e a ni m als h er e a n d pl a nts a n d v ari o us s u bj e cts.  A n d I 
w as  a bl e  t o  s h o w  t w o  of  t h os e,  a n d  t h e y  h a d  t o  bl o c k  t h e  ot h ers  o ut  wit h  
bl a c k.  A n d t h e n t h os e t w o b ei n g o n dis pl a y f or o n e m o nt h, t h e r ul e wit h t h e m 
w as t h at  it  h a d t o g o b a c k i nt o t ot al  d ar k n ess f or a n ot h er fi v e y e ars.  T h e y 
c o ul d n’t s h o w it t o a n y b o d y.  T h e y c a n’t e v e n bri n g it o ut of t h e dr a w er t o 
s h o w it t o s o m e o n e.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, n o, I k n o w t h at.  

E d R us c h a:  S o t h e y’r e s eri o us.  (l a u g hs)  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I k n o w -- v er y -- I k n o w pri nt r o o ms w h er e y o u h a v e t o si g n -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- t h at y o u’ v e g o n e t o s e e s o m et hi n g a n d t h e n y o u d o n’t g et t o d o it 
a g ai n i n y o ur lif e.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y o u h a d t h at o n e ti m e, t h at’s it.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I d o u n d erst a n d it a n d t h at’s w h y m a n us cri pts ar e s o -- ar e o ur b est 
i n di c ati o n of w h at ori gi n al ultr a vi ol et bl u e l o o k e d li k e or ori gi n al, y o u k n o w, 
r e al g ar or w h at e v er -- st ai ns a n d d y es, b e c a us e t h e y w er e i n b o o ks.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  A n d  k e pt  fr o m  li g ht.   S o  I d o  -- y o u  k n o w,  I d o  u n d erst a n d  t h e  
n oti o n.  O n t h e ot h er h a n d, t h e w h ol e n at ur e of art is t o s e e it.  

E d R us c h a:  Y e a h, t o s e e it.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S o -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.  
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E d R us c h a:  Y e a h.  

[ 0 0: 3 6:5 6 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  L et’s g o o v er a n d l o o k at t h at, b e c a us e w e’ v e b e e n r e all y c ar ef ul i n 
t a ki n g c ar e of t his.  T his is o ur v ersi o n -- t his is Eri c a, b y t h e w a y -- 

E d R us c h a:  Hi, Eri c a, h o w ar e y o u ?  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- w h o’s g oi n g t o h el p us i n h a n dli n g t his a n d t a ki n g c ar e of it.  

E d R us c h a:  O K.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T his h as n e v er b e e n s h o w n, e v er.  O ur e diti o n h as n e v er b e e n o n 
e x hi biti o n.  S o as f ar as w e k n o w -- 

E d R us c h a:  W o w.  T his is vir gi n.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, it is.  (l a u g ht er) S o t h e c ol ors -- s o, of c o urs e, m y q u esti o ns 
ar e  g oi n g  t o  h a v e  t o  d o  wit h  -- w ell,  I’ d  li k e  y o u  t o  t al k  a  littl e  bit  a b o ut  
pr o c ess, b ut als o s ort of h o w e v er yt hi n g -- h o w t h e c ol ors l o o k t o y o u, as y o u 
r e m e m b er. 

E d R us c h a:  I t hi n k o v er ti m e t h at t his y ell o w h er e -- t his w as w hit e-is h. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O h, r e all y ?  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O h, t h at’s i nt er esti n g.  

E d R us c h a:  It w as cr e a m y. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W h at is t his ?  T his is bl a c k c urr a nt pi e filli n g o v er s al m o n r o e.  

E d R us c h a:  W ell, ar e y o u s ur e ?  L et’ s s e e.   

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  (l a u g hs) L et’s l o o k o n t h e -- y e a h.  

E d R us c h a:  Y e a h, l et’s s e e.  Us e d m e di a -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Us e d bl a c k c urr a nt pi e filli n g o v er s al m o n r o e.  
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E d R us c h a:  (i n a u di bl e) filli n g o v er u n mi x e d r a w e g g, O K. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, b ut t h at’s M e w s .  O K, l et’s l o o k at M e w s.  

E d R us c h a:  O h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S e e, N e w s  is bl a c k c urr a nt. 

E d R us c h a:  O h, l et m e s e e M e w s  wit h -- b a c k gr o u n d.  O K, s o t h at’s t h e b a c k gr o u n d.  A n d 
t h e n  o v er  u n mi x e d  r a w  e g g.   Y e a h,  s o  t h es e  w er e  j ust,  li k e,  c hi c k e n  e g gs.   
A n d -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  N o w -- 

E d R us c h a:  -- t h e y ol k a n d t h e w hit e -- 

[ 0 0:3 8 :2 0 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  C a n w e l o o k at t h e n e xt o n e, pl e as e ?  

E d R us c h a:  N e xt -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  B e c a us e  t h e  N e w s  -- it’ s  t h e  M e w s t h at  h as  t h e  b a c k gr o u n d  of  
B ol o g n es e  s a u c e a n d t his --  

E d R us c h a:  O h!  O h, O K, s orr y.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- a n d t h e bl a c k c urr a nt -- 

E d R us c h a:  O K, n o -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- it’ d b e --  

E d R us c h a:  B ut w h at a b o ut -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- l et’s l o o k at b ot h of t h e m.  L et’s -- b e c a us e t h e y b ot h -- g ot t h at 
bl a c k c urr a nt pi e filli n g.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  L et’s l o o k at t h e m.  
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E d R us c h a:  Y e a h, O K.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O K,  s o  t his  o n e  s a ys  t h e  b a c k gr o u n d’s  B ol o g n e s e  s a u c e  a n d  t h e  
s plit f o nt -- 

E d R us c h a:  O K, t h at’s t his.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.  

E d R us c h a:  I  m e a n,  if  y o u  r u b b e d  y o ur  fi n g ers  o v er  t h at,  it  w o ul d  b e  a  f ai ntl y  gr ai n y  
f e eli n g. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O h, r e all y ?  

E d R us c h a:  Y e a h, b e c a us e it’s -- it w o ul d, li k e, fi n el y t ur n t o p o w d er. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W o w.  

E d R us c h a:  I t hi n k.  I m e a n, it’s k e pt its c ol or, b ut -- a n d t his, ri g ht h er e, t h at w o ul d b e 
s m o ot h, al m ost li k e t o u c hi n g a n e w c ar.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I c a n f e el it, I c a n s e e it t h at w a y. 

E d R us c h a:  Y e a h, y o u c a n al m ost s e e it t h at w a y.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, y o u c a n.   

E d R us c h a:  S e e -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W h er e’s t h at li g ht ?  

E d R us c h a:  -- y o u c a n s e e a -- w ell, t h er e’s j ust a -- ki n d of a s hi n e -- sli g ht s hi n e -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T h er e’s t ot al s hi n e.  Y e a h, n o, y o u r e al -- if y o u c o m e o v er h er e -- 

E d R us c h a:  -- t h at t h at h a p p e ns. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- a n d l o o k at t his.  

E d R us c h a:  Y e a h, y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O h, y e a h, h er e w e g o.  
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E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  L o o k at -- o h, l o o k at t h e s hi n e.  

E d R us c h a:  Y e a h, y o u s e e a s hi n e o n t h at -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  A n d y o u d o n’t -- 

E d R us c h a:  -- b ut n ot o n t his.  T his is m or e -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T h at’s s o i nt er esti n g.  

E d R us c h a:  T his h as g o n e i n ert a n d t h at j ust h as a diff er e nt -- w ell, it h as a n e g g fi nis h t o 
it, w hi c h h as al w a ys b e e n st a bl e i n -- t hr o u g h o ut ti m e. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I  t hi n k  w e’ v e  g ot  t h es e  wr o n g,  E d.   I  r e all y  d o,  b e c a us e  t h at  
o b vi o usl y h as t h e e g g i n it, b e c a us e y o u c a n f e el it a n d y o u c a n s e e t h e s h e e n 
o n it -- 

E d R us c h a:  Y e a h, y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- e v e n t h o u g h t h at’s s u p p os e d t o b e o n M e w s  as o p p os e d t o N e w s .  
I t hi n k w e -- 

E d R us c h a:  Or w h at e v er (i n a u di bl e)  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- I t hi n k t his is -- e v e n t h o u g h w e t o o k t his off y o ur fr o ntis pi e c e -- 

E d R us c h a:  O h, t h at -- s al m o n r o e.  O h, s al m o n r o e, O K.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Or o n t his -- 

E d R us c h a:  O K, m a y b e -- n o, m a y b e t h at is c orr e ct.  M a y b e t h at is c orr e ct.  S o y o u s ai d -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T h at’s t h e pi e filli n g o v er s o m e -- 

E d R us c h a:  S al m o n r o e is e g gs.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T h at’s tr u e, t h at’s tr u e.  

E d R us c h a:  I d o n’t -- I -- 
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C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T h at’s ri g ht, y o u’r e ri g ht.  

E d R us c h a:  -- y o u k n o w, I t hi n k t h at’s w h at w e di d.  A n d t h e n, y o u k n o w, t his t e c h ni q u e 
h er e w as j ust li k e a -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, w h at di d -- h o w di d y o u d o it ?  

E d R us c h a:  W ell, it’s li k e a v er y si m pl e st e n cil h er e -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.  

E d R us c h a:  -- o n t h e sil ks cr e e n, a n d t h e n t his w as, li k e, a s plit f o u nt ai n w h er e w e mi x e d 
t his -- w h at -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Bl a c k c urr a nt pi e filli n g.  

E d R us c h a:  -- pi e filli n g.  It’s j ust a -- li k e, a c o m m er ci al -- 

[ 0 0: 40 :3 0 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Li k e, y o u j ust t o o k it o ut of t h e c a n -- 

E d R us c h a:  -- pi e filli n g, y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- y o u mi x e d it u p.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  A n d t h e n h o w’ d y o u p ut it o n ?  

E d R us c h a:  T h e n p ut it o ut li k e t his, li k e t his, li k e t his, a n d t h e n p ut t h e s al m o n r o e ri g ht 
h er e.  S al m o n r o e mi g ht h a v e h a d -- t h e littl e s ki ns m a y h a v e p o p p e d u p a n d 
st o p p e d t h e -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T h at m a k es s e ns e.  

E d R us c h a:  S e e littl e s hr e ds of s ki n -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, y e a h, I s e e t h at.  I w o n d er e d w h at t h os e w er e.  

E d R us c h a:  T h at’s -- I t hi n k t h at’s w h at t h at is, t h os e littl e s hr e ds of s ki n t h at w o ul d st o p 
t h e -- 
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C o p yri g ht ©  2 0 1 4 W hit n e y M us e u m of A m eri c a n Art. All ri g hts r es er v e d. T hi s i nt er vi e w i s m a d e a v ail a bl e f or n o n -c o m m er ci al r es e ar c h p ur p os es o nl y a n d m a y n ot b e d u pli c at e d or di stri b ut e d wit h o ut e x pr es s writt e n p er mi s si o n fr o m A D P Ar c hi v e, M e nil Ar c hi v es, T h e M e nil C o ll e cti o n.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, y e a h.  

E d R us c h a:  -- t h e i m a g e fr o m pri nti n g c o m pl et el y, a n d t h e n -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y o u k n o w -- 

E d R us c h a:  -- t h es e  w o ul d  mi x  t o g et h er  wit h  t hr e e  or  f o ur  p ass es  a n d  t h e n  t h e y  w o ul d  
b e gi n t o bl e n d a n d t h e n fr o m t h er e m a k e t h e a d diti o n.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  F a nt asti c.   I’ v e  s e e n  t h at  wit h  e g g,  w h er e  t h e  s ki ns  l e a v e  a n  
a bs e n c e.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y o ur k n o w, or a -- t h e -- 

E d R us c h a:  Y e a h, s o I’ m wr o n g a b o ut t h at, I m e a n -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O K, s o t h e n t his -- 

E d R us c h a:  -- s al m o n e g gs, s e e ?  A n d t h at’s j ust, li k e -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T h at m a k es p erf e ct s e ns e.  

E d R us c h a:  -- ri g ht o ut of t h e j ar. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Ri g ht.  

E d R us c h a:  A n d t h e y’r e t h es e g ol d e n s ort of e g gs, r at h er l ar g e, n ot li k e c a vi ar b ut bi g g er.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W o w.  

E d R us c h a:  Y o u k n o w, a n d t h e n pr o b a bl y m as h e d it u p, m a d e s o m e ki n d of p ast e o ut of it 
a n d t h e n us e d it t h at w a y.  

[ 0 0: 41: 4 0 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  A n d h o w di d y o u c h o os e t h es e m at eri als ?  Y o u w o ul d j ust g o i n a 
st or e a n d l o o k at t hi n gs ?  

E d R us c h a:  W e nt i nt o a m ar k et i n L o n d o n a n d j ust st art e d pi c ki n g o ut t hi n gs a n d s o m e of 
t h e m at eri als w er e -- bl e d t erri bl y.  I m e a n, li k e, tri e d t o us e cr e a m, y o u k n o w ?  
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R e g ul ar d air y cr e a m a n d it di d n’t -- I c o ul d n’t m a k e a n y i m a g e fr o m it.  A n d 
s o  I li k e  t h e  i d e a  of  it  st o p pi n g  a n d  m a ki n g  a n  i m a g e  w h er e  it  w o ul d  h ol d  
e d g es.  S o I j ust st a y e d wit h t h os e ki n d of m at eri als.  

[ 0 0: 42 :1 9 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O K, l et’s l o o k at (i n a u di bl e)  

E d R us c h a:  T h er e’s a n ot h er o n e i n h er e of -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W e’r e g oi n g t o l o o k at t h e m all, O K ?  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W e’r e g oi n g -- 

E d R us c h a:  T h er e’s a n ot h er o n e i n h er e of c a vi ar.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y es, y es, t h at’s c o mi n g u p.  St e w s.    

[ 0 0: 42: 3 5 ] 

 T h e c ol or l o o ks g o o d t o y o u, t h o u g h ?  H o w d o es t h e c ol or l o o k ?  

E d R us c h a:  Y e a h, t h e c ol or l o o ks -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Is it s ort of t h e w a y y o u r e m e m b er ? 

E d R us c h a:  Y e a h, wit h t h e e x c e pti o n of t h at first o n e, y o u k n o w, t h at -- w h er e I -- it w as 
cr e a mi er as it w as first pri nt e d.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  N o w, w ait, y o u e v e n -- y o u r e m e m b er N e w s  b ei n g -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- e v e n cr e a mi er ?  

E d R us c h a:  Y e a h,  cr e a mi er  c ol or.   T his  a ct u all y  -- y e a h,  a n d  I’ v e  g ot  e x a m pl es  of  t his  
t h at’s n e v er s e e n li g ht. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O h, r e all y ?  
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E d R us c h a:  Y e a h, y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O h, I’ d l o v e t o s e e t h at.  

E d R us c h a:  A n d s o ti m e, m a y b e -- o v er ti m e, wit h dr yi n g o ut a n d all t h at, w o ul d -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S ur e.  

E d R us c h a:  -- w o ul d cr e at e t h at.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I’ d l o v e t o s e e t h at. 

E d R us c h a:  Y e a h.  

[ 0 0: 43 :0 9 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O K, s o h er e t h e b a c k gr o u n d is H ers h e y’s c h o c ol at e fl a v or s yr u p.  

E d R us c h a:  L et’s s e e if y o u c a n s m ell it wit h o ut t o u c hi n g y o ur n os e t o it.  N o, I c a n’t, 
r e all y. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I c a n’t. 

E d R us c h a:  I c a n’t s m ell it. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  H ers h e y’s  c h o c ol at e  fl a v or  s yr u p  a n d  C a m p  c off e e  a n d  c hi c or y  
ess e n c e mi x e d si x t o f o ur.  A n d t h e l ett eri n g is s q ui d i n i n k.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T h at’s b e a utif ul.  

E d R us c h a:  Y e a h, a n d t h e s q ui d i n i n k -- n o w t h es e ar e j ust, li k e -- a g ai n, t h e y’r e li k e littl e 
pi e c es of s ki n t h at w o ul d sli d e a cr oss t h e -- s o all t h es e pri nts ar e diff er e nt 
fr o m  o n e  a n ot h er.   T h e  n e xt  o n e  t h at  c a m e  off  t h e  pr ess  w o ul d  b e  sli g htl y 
diff er e nt -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S ur e.  

E d R us c h a:  -- t h a n t his.  T h e y’r e n ot all c o nsist e nt. 

[ 0 0: 4 3:5 0 ] 
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C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Di d y o u h a v e t o r ej e ct a n y of t h e m ?  

E d R us c h a:  Y e a h, I di d.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.  

E d R us c h a:  I m e a n,  if t h e y -- if it di d n’t -- I m e a n, I w as aft er s o m e ki n d of mi d dl e -- 
s e nsi bl e  mi d dl e  gr o u n d  wit h  t h es e  t hi n gs.   A n d  s o  if  o n e  j ust  e x pl o d e d  or  
s o m et hi n g, I w o ul d r ej e ct it a n d t e ar it u p.  B ut t h es e pri nt e d f airl y st a bl e.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T h at s q ui d i n k is s o b e a utif ul a n d it’s e x a ctl y t h e w a y it l o o ks, t o o, 
t h at bl a c k i n k. 

E d R us c h a:  Y e a h.  

[ 0 0: 44 :2 0 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O K, l et’s l o o k at a n ot h er o n e.  It al m ost h as a p e wt er f e el t o it, y o u 
k n o w ?  It h as al m ost a m et alli c f e eli n g.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O K.  

E d R us c h a:  O K, n o w t his o n e h as n o b a c k gr o u n d.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  N o.  

E d R us c h a:  A n d -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O h, t his is t h at o n e t h at --  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- a xl e gr e as e o v er c a vi ar -- 

E d R us c h a:  Y e a h, s o -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- o n r a w p a p er.  
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E d R us c h a:  -- t h at  w as j ust  fr o m  a n  a ut o s h o p, w e g ot  a xl e  gr e as e.  A n d  I d o n’t  k n o w 
a b o ut t h e st a bilit y of t h at or a n yt hi n g.  I d o n’t k n o w -- I d o n’t w a nt t o t o u c h it, 
b ut t his is, a g ai n, w h er e e g g s ki ns -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T h at is s o i nt er esti n g.  

E d R us c h a:  -- fr o m c a vi ar w o ul d st o p u p t h e i m a g e a n d m a k e its o w n s ort of i m a g e. 

[ 0 0: 45 :1 1 ] 

 C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Di d it m o v e -- I m e a n, o n s o m e of t h e e diti o ns, is -- it’s o b vi o usl y 
diff er e nt -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- li k e  s o m e  of  t h e m  ar e  m or e  c a vi ar  a n d  s o m e  ar e  m or e  a xl e  
gr e as e ?  

E d R us c h a:  Y e a h, t h e y’ d b e sli g htl y -- b ut t h e y w er e m ostl y i n b et w e e n t his ar e a, ri g ht i n 
h er e, li k e t his.  

[ 0 0: 45 :2 6 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O K, s o n o w t h e o b vi o us q u esti o n, I m e a n, h o w d o y o u p ut t h es e 
t w o  t o g et h er ?   I  m e a n,  w as  it  j ust  a  p ur e  vis u al  t hi n g ?   I  m e a n,  w er e  y o u  
e nt ert ai n e d b y t h e i d e a of a xl e gr e as e a n d c a vi ar ?  I m e a n, w h at -- 

E d R us c h a:  Y e a h, w ell, I l et t h e r h y mi n g w or ds b e t h e s pri n g -off p oi nt f or t h e w h ol e i d e a.  
A n d t h e n j ust p utti n g t h es e t hi n gs t o g et h er b e c a m e s ort of tri al a n d err or.  A n d 
w h e n I w o ul d s e e -- I mi g ht mi x t his u p a n d m a k e a t est of t h os e t w o t hi n gs 
mi xi n g t o g et h er a n d t h e n fi g ur e, w ell, m a y b e it w o ul d n’t w or k as w ell o n t his 
as it w o ul d o n t his a n d l et t h at b e m y g ui di n g li g ht.  (l a u g hs)  

[ 0 0: 4 6:1 5 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W as  it  h ar d er  t o  d o  w h e n  y o u  di d n’t  h a v e  a  b a c k gr o u n d  c ol or,  
w h e n y o u w er e ri g ht o n t h e p a p er ?  

E d R us c h a:  N ot s o m u c h, n o.  N o, it a ct u all y -- it w as si m pl er. 

[ 0 0: 46 :2 6 ] 
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C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O K, l et’s l o o k at t h e n e xt o n e.  T h at’s a b e a ut y.  It’s j ust a b e a utif ul 
o n e.  O K, St e w s .  Cr us h e d b a k e d b e a ns, c a vi ar, fr es h str a w b erri es, c h err y pi e 
filli n g, m a n g o c h ut n e y, t o m at o p ast e, d aff o dils, t uli ps a n d l e a v es. 

E d R us c h a:  S o n o w -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W o w.  

E d R us c h a:  -- all t h e ot h er pri nts h er e ar e wit h t h e s q u e e g e e m o vi n g l eft t o ri g ht a n d t his 
w as o n e w h er e -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W ait, y o u’r e g oi n g ri g ht t o l eft.  

E d R us c h a:  Y e a h, b ut h er e, t his o n e, I m o v e d t o p t o b ott o m.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S o t h at’s w h y w e h a v e it -- 

E d R us c h a:  T o p t o b ott o m -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- l o o ki n g li k e t h at. 

E d R us c h a:  -- w h y y o u h a v e str e a ks h er e li k e t his, a n d t his is pr o b a bl y fl o w ers ri g ht h er e.  
I g ot j ust, li k e, fr es h fl o w ers.  A n d t h e y’ v e a ct u all y -- t h e y’ v e k e pt t h eir c ol or 
h er e, t o o.   A n d  w h at d o  w e h a v e h er e ?  L et’s  s e e, St e w s , s plit fill, cr us h e d 
b a k e d  b e a ns,  w hi c h  w o ul d  b e  li k e  t his  o v er  i n  h er e.   T h e n  c a vi ar,  o h,  
s o m e w h er e  i n h er e.  M a y b e c a vi ar i n h er e.  Str a w b erri es,  c h err y pi e  filli n g 
s o m e h o w w or ks i n h er e.  M a n g o c h ut n e y, t o m at o p ast e, d aff o dils, t uli ps a n d 
l e a v es o n r a w p a p er.  Y e a h, s o t his w o ul d b e a c o m bi n ati o n of t h os e t hi n gs 
ri g ht i n h er e.  M ostl y, t his w as t h e -- h e a v y i n t h e b a k e d b e a ns.  (l a u g hs)  

[ 0 0:4 8 :0 0 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S o it w o ul d b e s e q u e nti al ?  T h es e m at eri als, y o u w o ul d a p pl y -- 

E d R us c h a:  Y e a h, b ut it w as c o nsist e nt.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- I m e a n, y o u n e v er mi x e d t h e m t o g et h er. 

E d R us c h a:  N o, n o, I w o ul d n’t mi x t h e m all t o g et h er, n o.  T h e y w er e -- li k e, b a k e d b e a ns 
h er e  a n d  a  littl e  bit  of  t his.   Y o u  k n o w,  t h er e’s  a ct u all y  a  -- t h er e’ s  a  
p h ot o gr a p h t h at g o es wit h t his t h at h as -- 
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C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O h, r e all y ?  

E d R us c h a:  -- s h o ws t h e -- o h, I’ll s e n d y o u o n e if y o u w a nt.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I d o n’t t hi n k I’ v e s e e n t h e p h ot o gr a p h. 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  N o.  

E d R us c h a:  T h er e’s a c ol or p h ot o gr a p h -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  N o, I’ d l o v e o n e.  

E d R us c h a:  -- of t h e m a ki n g of t his p arti c ul ar i m a g e h er e.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O h, I w o ul d l o v e t o h a v e t h at.  

E d R us c h a:  I’ll s e e if I c a n fi n d o n e a n d s e n d it t o y o u. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I w o ul d l o v e t h at. 

E d R us c h a:  O K.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, I r e all y w o ul d.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  R e all y l o v e t o h a v e t h at.  

E d R us c h a:  S o it j ust h as -- s h o ws -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S h o ws t h e m at eri al.  

E d R us c h a:  -- a ct u al b a k e d b e a ns u p i n h er e, wit h o ut -- t h e y’r e n ot e v e n cr us h e d u p.  I 
m e a n, t h e y w er e j ust cr u s h e d b y s w e e pi n g t h e m a cr oss t h e s cr e e n.  A n d t h e n 
t h es e v ari o us ot h er mi xt ur es a cr oss li k e t his. 

[ 0 0:4 8 :5 6 ] 
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C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Di d y o u -- w as t his -- I m e a n, t his o b vi o usl y w as o v er ti m e t h at 
y o u -- I m e a n, y o u’ d g o diff er e nt d a ys a n d b u y m at eri als or w as it ki n d of j ust 
o n e bi g -- 

E d R us c h a:  I di d a c o u pl e of -- m a y b e t hr e e s h o p pi n g tri ps t o g et t h es e m at eri als.  A n d I 
di d -- w h e n I first w e nt t h er e, I h a d n o n oti o n of d oi n g a n yt hi n g li k e t his.  B ut 
I m a d e a pri nt or t w o -- I m a d e, at t his s a m e w or k s h o p h er e, Al e ct o w or ks h o p, 
w h er e I m a d e a n et c hi n g a n d t h e n I m a d e a sil ks cr e e n pri nt usi n g c o n v e nti o n al 
i n ks.   A n d  t h e n  I  di d n’t  k n o w  w h er e  t o  t a k e  t h at,  s o  I  w or k e d  i nt o  t his  
c o ns pir a c y.  (l a u g hs)  

[ 0 0:4 9 :4 5 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W er e y o u -- y o u k n o w, t h er e’s s u c h a tr a diti o n of artists m a ki n g 
st ai ns  a n d  d y es  fr o m  n at ur al  m at eri als.   C e n ni n o  C e n ni ni  t al ks,  y o u  k n o w,  
a b o ut t h at.  S o t h at c ert ai nl y w as o n e r o ut e y o u c o ul d h a v e g o n e.  B ut y o u 
w er e m u c h m or e, o b vi o u sl y, i ntri g u e d i n usi n g y o ur c o nt e m p or ar y m at eri als.  

E d R us c h a:  Y e a h, I j ust f elt li k e t h e p al ett e is o ut t h er e i n t h e p u bli c s o m e w h er e, t h at -- 
w h y n ot l et it b e t h e gr o c er y st or e ?  A n d t h e n I j ust -- I li k e t h e i d e a of l e a vi n g 
t h e p ai nts b e hi n d, y o u k n o w, t h e i n ks a n d n ot m essi n g wit h i n ks.  J ust d oi n g 
s o m et hi n g b e y o n d t h at.  A n d als o, at t h e s a m e ti m e, I di d n’t h a v e -- I h a d n o 
t h e ori es a b o ut l o n g e vit y o n t h es e or e v e n w a nt e d t o.  A n d s o I j ust f elt li k e 
t h es e t hi n gs will h a v e t o st a n d b y t h e ms el v es, a n d t h e y h a v e pr ett y m u c h d o n e 
s o, y o u k n o w ?  Li k e, t h e y’r e f airl y st a bl e a n d I t hi n k -- I m e a n, y o u’ v e l eft 
o n e of t h es e o ut i n pl ai n si g ht, y o u k n o w, it w o ul d n’t l ast t h at l o n g, I d o n’t 
t hi n k.  M a y b e 1 0, 1 5 y e ars. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  It’ d b e i nt er esti n g -- y o u k n o w, it w o ul d b e i nt er esti n g t o s e e if it 
f a d e d or -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- d ar k e n e d, y o u k n o w ?  It’ d b e i nt er esti n g w hi c h w a y t h e m at eri al 
w o ul d g o.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  B ut  t h at  i d e a  of  n ot  k n o wi n g  t h at  w as  s o m et hi n g  t h at  w as  
a p p e ali n g t o y o u -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  
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C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- as  o p p os e d  t o usi n g, y o u k n o w, a n artist’s tr a diti o n al  m at eri al  
t h at y o u k n o w. 

E d R us c h a:  Y e a h, a n d t h e n it w as -- it s ort of h a d a n ur g e n c y t o it, t o o, w h er e I di d n’t -- I 
w as n’t  g oi n g  t o  -- I  li k e d  t h e  i d e a  t h at  it  w as  n ot  pl a n n e d  f or  t h e  f ut ur e.   
(l a u g hs) 

[ 0 0: 51 :3 9 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  B ut y o u’r e v er y p arti c ul ar a b o ut t h e m at eri als y o u us e a n d t h e w a y 
y o u us e t h e m, s o -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- t h e i d e a of p er m a n e n c e m ust b e s o m e w h er e -- or at l e ast st a bilit y 
m ust b e s o m e w h er e i n y o ur mi n d.  

E d R us c h a:  Y e a h, I di d n’t k n o w -- I t h o u g ht, w ell, m a y b e v ar nis hi n g t h es e t hi n gs m a y b e 
a n a ns w er t o pr es er vi n g t h e m.  B ut I n e v er di d t h at a n d I di d n’t, I -- it t ur ns 
o ut I di d n’t r e all y h a v e t o d o t h at.  

[ 0 0: 52 :0 0 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  L et’s l o o k at t h e n e xt.  

E d R us c h a:  N o w,  t his  o n e  is  -- t h e  i m a g er y  h er e  is  d u e  t o  a  d o u bl e  pri nti n g.   I n  ot h er  
w or ds,  t his  w as  d o n e  wit h  pi c kl es  t h at  w e  -- m a y b e  m ort ar  a n d  p estl e  or  
s o m et hi n g,  gr o u n d  t h e m  u p,  t h es e  pi c kl es  t h at  w er e  alr e a d y  sli c e d  a n d  
e v er yt hi n g,  ri g ht  o ut  of  a  j ar.   A n d  t h e n  t h e y  b e c a m e  ki n d  of  -- a n d  t h e y  
pr o b a bl y h a d e xt e n d ers a n d pr es er v ati v es a n d e v er yt hi n g els e, t h e n, b e c a us e 
t h e y w er e c o m m er ci al pr o d u cts, y o u k n o w, t h at y o u w o ul d b u y off t h e -- ri g ht 
off of t h e r a c k.  A n d s o I j ust m a d e o n e pri nt, o n e p ass t hr o u g h t h e pr ess of 
t his m at eri al t h at w as j ust -- it m a d e a s oli d i m a g e wit h n o l ett ers or a n yt hi n g 
o n h er e.  A n d t h e n w e -- I t hi n k w e l et t h at dr y f or a c o u pl e of d a ys a n d it w as 
pr ett y str o n g.  Y o u k n o w, li k e, t h e st u di o t h at it w as i n, b o y, it s m ell e d li k e 
pi c kl es.   

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.  (l a u g ht er) I’ll b et.  

E d R us c h a:  A n d  t h e n  it  s at  f or  a  c o u pl e  of  d a ys  a n d  I  t hi n k  w e  m a y b e  w or k e d  o n  
s o m et hi n g els e a n d f elt li k e -- t h at t his w as -- a n d it t o o k s o m e tri al a n d err or, 
b ut t h e n t h e s e c o n d p ass o n t his w as t h e s a m e m at eri al.  S o t h at’s t h e o nl y -- i n 
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t hi s  w h ol e  p ortf oli o  -- t h e  o nl y  e x a m pl e  of  i m a g er y  b ei n g  m a d e  b y  j ust  
pri nti n g it t wi c e, o n e o v er t h e t o p of t h e ot h er s o t h er e w as n o w hit e u n d er 
t his. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Ri g ht.  

E d R us c h a:  Y o u k n o w, it w as j ust li k e t his pri nt e d ri g ht o v er t h e t o p of t h at.  S o, a ct u all y 
t h at c ol or is t h at ti m es t w o. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  It’s h ar d t o b eli e v e t h at it’s o nl y ti m es t w o, fr a n kl y. 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  It -- t h er e’s s u c h a disti n cti o n. 

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I w o ul d h a v e t h o u g ht e v e n m or e t h a n t h at. 

E d R us c h a:  I k n o w.  S o t h at’s w h at h a p p e n e d. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T h at’s s o i nt er esti n g.  

E d R us c h a:  A n d s ur prisi n g at t h e s a m e ti m e.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.   W ell,  t h at’s  w h er e  t h e  b e a ut y  of  t h e  w h ol e  t hi n g  is,  t h e  
s ur pris es t h at c o m e o ut of it.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

[ 0 0: 54 :1 3 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O K, l et m e t hi n k if I h a v e a n y ot h er q u esti o ns I h a d wit h r e g ar d t o 
t h at.  Y o u als o t al k e d s o m e w h er e a b o ut p ai nti n g p ai nti n gs wit h e g g y ol ks a n d 
e g g w hit es.  I g u ess t h e y w er e p ai nti n gs t h at y o u w er e d oi n g.  Di d y o u -- I 
m e a n, y o u’ v e us e d all ki n ds of -- y o u c o nti n u e t o us e m at eri als a n d ot h er -- 

E d R us c h a:  Y e a h, I d o n’t r e all y d o t h at t o d a y, I -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.  



5 0  

E d R u s c h a I nt er vi e w Tr a n s cri pt, Artists D o c u m e nt ati o n Pr o gr a m, W hit n e y M u s e u m of A m eri c a n Art , 1 0 / 2 1/ 2 0 1 3 

Vi d e o: a d p 2 0 1 3 d _ 2 0 1 3 1 0 2 1 _ 0 0 3 v a. m p 4  / I nt er vi e w #: VI 2 0 0 0 -0 2 0. 2 0 1 3 d / T R T: 0 1 :1 4 :0 1  

C o p yri g ht ©  2 0 1 4 W hit n e y M us e u m of A m eri c a n Art. All ri g hts r es er v e d. T hi s i nt er vi e w i s m a d e a v ail a bl e f or n o n -c o m m er ci al r es e ar c h p ur p os es o nl y a n d m a y n ot b e d u pli c at e d or di stri b ut e d wit h o ut e x pr es s writt e n p er mi s si o n fr o m A D P Ar c hi v e, M e nil Ar c hi v es, T h e M e nil C o ll e cti o n.  

E d R us c h a:  -- b ut  I  pr o b a bl y  h a v e  fr o m  ti m e  t o  ti m e  mi x e d  e g g  y ol k  i n  wit h  m a y b e  
a cr yli cs.  A n d -- b ut I di d n’t d o t h at e xt e nsi v el y.  

[ 0 0: 5 4: 5 1] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  A n d  di d  -- t h e  st ai ni n g  y o u  als o  tri e d  wit h  diff er e nt  ki n ds  of  
s u p p orts, ri g ht ?  Diff er e nt f a bri cs ?  

E d R us c h a:  I us e m ostl y p a p er. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O h, O K.  

E d R us c h a:  Y e a h, I d o n’t t hi n k I di d a n yt hi n g wit h f a bri cs t h at I -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O K.  T aff et a or s o m et hi n g li k e -- I d o n’t t hi n k I’ v e -- 

E d R us c h a:  N o.  

[ 0 0: 55 :0 5 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O K, all ri g ht.  C a n w e t ur n o ur att e nti o n t o t h es e, u nl ess -- is t h er e 
a n yt hi n g els e y o u w a nt t o s a y a b o ut t h at ?  

E d R us c h a:  I t hi n k w e’ v e c o v er e d -- l et’s p ut t h at t o sl e e p.  (l a u g hs) 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O K, l et’s d o it.  L et’s t al k a b o ut t h es e.  

E d R us c h a:  Y e a h.  W ell, I di d a s eri e s of p ai nti n gs i n t h e ’ 7 0s usi n g r a y o n -- 

F:  W e h a v e a b o ut 2 0 m or e mi n ut es.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O K.  

E d R us c h a:  -- r a y o ns a n d t aff et as -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Ri g ht.  

E d R us c h a:  -- a n d usi n g v ar nis h es a n d t h es e ki n d of m at eri als, y o u k n o w, li k e c h err y j ui c e 
a n d j elli es a n d bl o o d a n d t hi n gs li k e t h at.  S o I di d p ut t hi n gs o n -- b ut n ot 
c ott o n c a n v as.  I w o ul d u s e m ostl y t his sli c k m at eri al t h at w as, li k e, y o u k n o w, 
r a y o ns a n d t aff et as a n d sil ks. 
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C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S o t h e y w er e n’t a bs or b e nt m at eri als.  A n d s o t h e m at eri al w o ul d 
ki n d of sit o n t h e m.  

E d R us c h a:  Y e a h, t h e y s at o n t h e -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  M a k es s e ns e.  

E d R us c h a:  -- a n d  s o m eti m es  t h e y’ d  l e a k  t hr o u g h.   B ut  t h e y  w er e  str et c h e d  o n  a  -- o n 
str et c h er b ars, y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I’ d li k e t o s e e t h at, k n o w t h at I h a v e. 

E d R us c h a:  Y e a h.  

[ 0 0: 56 :2 0 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W e’r e j ust l o o ki n g h er e at a n e arl y -- y o ur St a n d ar d St u d y # 2.   W e 
h a v e as a m e di a p e n cil, t e m p er a a n d i n k, s o I g u ess, -- I’ m w o n d eri n g a b o ut 
t h e t e m p er a. 

E d R us c h a:  T e m p er a b ei n g t h at a n d t h at a n d t h e n t h er e’s p e n cil li n es i n h er e.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  A n d w h at w as it ?  W as it j ust -- d o y o u r e m e m b er w h at it w as ?  

E d R us c h a:  I w a nt t o s a y p e n -- t e m p er a -- n o, I c a n’t r e c all t h at.  Y e a h, s o t his -- I t hi n k 
t h e y w er e j ust t u b e d -- eit h er c all e d d esi g n er c ol ors or -- y o u k n o w, it w as n’t 
Li q uit e x t h at I st art e d usi n g l at er o n.  B ut, y e a h, I t hi n k t h es e w er e j ust t u b e 
c ol ors t h at mi x e d wit h w at er, y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O K, t h at m a k es s e ns e.  A n d t h e y’r e i n, y o u k n o w, r e all y b e a utif ul.  
A g ai n, b e a utif ul c o n diti o n.  

E d R us c h a:  T h e y ki n d of h ol d t h eir -- t h e y’r e st a bl e, ar e n’t t h e y ? 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T h e y ar e, a n d t h e y h ol d t h eir c ol or r e all y w ell.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

[ 0 0: 57 :2 4 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O K, l et’s l o o k at t his o n e.  S o n o w w e’r e j u m pi n g fr o m ’ 6 2 t o ’ 7 3, 
T w o S h e ets St ai n e d Wit h Bl o o d, g u n p o w d er a n d bl o o d.  
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E d R us c h a:  O K, y e a h, s o n o w t his w as -- t h es e ar e st e n cils, c ut --  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O K.  

E d R us c h a:  -- a n d  t h e n  t his  w as  als o  a  st e n cil  c ut  a n d  r e w or k e d  -- pr o b a bl y  a  pi e c e  of  
p a p er t h at I w or k e d o n.  Y e a h, it l o o ks li k e a pi e c e of p a p er b e c a us e it h as a -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S h ar p e d g e.  

E d R us c h a:  -- l ess of a s h ar p e d g e t h a n t h at. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Tr u e.  

E d R us c h a:  A n d s o t his is pr o b a bl y a pi e c e of p a p er t h at c o v er e d t h e w h ol e ar e a, b ut it h a d 
t his  o p e n  a n d  t his  o p e n  a n d  t h e n  I  j ust  w or k e d  i n  o n  t o p  of  t his  ori gi n al  
b a c k gr o u n d a n d t h e n a p pli e d t h e bl o o d l at er.  P o k e d m y fi n g er.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Wit h y o ur fi n g er ?  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I w as w o n d eri n g if it w as y o ur bl o o d. 

E d R us c h a:  Y e a h.   

[ 00 :5 8 :2 5 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  A n d t h e n y o u j ust -- di d y o u dri p it o ut i n a b o wl a n d t h e n d o it -- 

E d R us c h a:  M m -h m m.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  -- or j ust g o ri g ht o n it ?  

E d R us c h a:  Y e a h, a n d I m a y h a v e p ut it o n t h er e wit h a -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Q -ti p or s o m et hi n g ? 

E d R us c h a:  Q -ti p.  Or a br us h.  A n d I t hi n k I m a y h a v e -- w ell, I di d w or k i nt o t his, ri g ht 
t h er e a n d t h er e a n d t h er e. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I s e e t h at. 
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E d R us c h a:  A n d t h e n I pr o b a bl y p ut fi x ati v e o n t h e w h ol e b a c k gr o u n d -- m a y b e n ot e v e n 
fi x ati v e o n t his, ri g ht h er e, b e c a us e I di d n’t w a nt t o h a v e fi x ati v e a n d t h e n p ut 
bl o o d o n t h e t o p t h at.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Ri g ht, ri g ht.  

E d R us c h a:  S o -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W ell, y o u pr o b a bl y di d i n or d er -- fi x ati v e t o t h e n p ut t h es e o n t o p, 
ri g ht ?  Or n ot ? 

E d R us c h a:  Y e a h, I t hi n k s o -- r e w or k e d it a n d c a m e b a c k i nt o it. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  It’s s u c h a b e a ut y.  H o w d o es it l o o k t o y o u ? 

E d R us c h a:  L o o ks pristi n e.  L o o ks pr ett y g o o d.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O K.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

[ 00 :5 9 :5 0 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  N o w  h er e  w e  g et  i nt o  -- w h e n  w e  g et  -- y o u  k n o w,  t o  -- w ell, 
a ct u all y, w e c o ul d l o o k at D es p air a n d Dis g ust .  Or t his o n e, I w a nt t o t al k 
a b o ut  a cr yli c  a n d  air br us h  a n d  s ort  of  -- t e c h ni q u e  o n  t his  l o o ks  v er y  
c o m pli c at e d.  

E d R us c h a:  N ot s o m u c h.  I t hi n k t h at t his w as n ot r u b b e d o n h er e.  T his w as d o n e wit h a n 
air g u n.  A n d t h es e li n es ri g ht h er e w er e als o st e n cils.  T h es e littl e s p ots h er e 
w er e st e n cils.  T h e y’r e n ot p ai nt e d o n t h er e.  T h er e’s a -- t h es e bl a c k t hi n gs 
ar e.  All t his is, li k e -- all t his s ort of c h att er h er e a n d t h at li n e a n d all t h at is 
d o n e wit h i n k, pr o b a bl y, aft er w ar d.  B ut t h at littl e w hit e ri g ht t h er e w o ul d b e a 
bl o c k o ut.  Y o u k n o w, a pi e c e of t a p e or s o m et hi n g li k e t h at.  A n d t h e n t h e 
b a c k gr o u n d is all d o n e -- a n d t h e n t h es e -- w e c a n e v e n s e e -- a g ui d e, p e n cil 
g ui d e ri g ht t h er e.  A littl e f ai nt li n e -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, y e a h.  

E d R us c h a:  -- w hi c h w as li k e a g ui d eli n e t o m e a n d t h e n I j ust us e a n air g u n o n t his, o n 
t h es e  l ett ers.   A n d  t h e n  aft er  t h at,  p ull e d  all  t h es e  a w a y,  p ull e d  all  t h es e  
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st e n cil s a w a y, t h es e li n e s, a n d t h e n c a m e b a c k wit h a -- t his y ell o w, b e c a us e 
t h e y ell o w g o es o v er t h e t o p of s o m e of t h es e li n e s t h er e. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Ri g ht, I s e e t h at, w o w.  S o, I m e a n t h at w as -- 

E d R us c h a:  S o it’s f airl y si m pl e.  (l a u g ht er)  N ot t o o c o m pli c at e d.  

[ 0 1: 01 :4 7 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I  m e a n,  t h at  w as  a  j u m p  t o  g o  fr o m  usi n g  y o ur  g u n p o w d er  a n d  
y o ur d a b bi n g a n d y o ur c ott o n t o t h e n g o t o a n air g u n.  

E d R us c h a:  Y e a h, y e a h.  I al w a ys h at e d air g u n art, air br us h art.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h ?  

E d R us c h a:  N e v er li k e d it.  A n d, o h, w ell, I fi n d m ys elf usi n g it.  (l a u g hs)  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W ell, f or diff er e nt p ur p o s es.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.  

[ 0 1: 02 :1 3 ] 

 S o t his is d o n e v erti c all y or -- a g ai n, I -- w e di d n’t s e e h ol es t o n e c ess aril y 
s u g g est y o u h a d -- 

E d R us c h a:  T his is -- y e a h, t his is d o n e v erti c all y, y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  B ut w e di d n’t s e e a n y i n di c ati o n t h at y o u t a c k e d it u p o n a n yt hi n g, 
s o y o u h a d a cli p ?  

E d R us c h a:  N o, b ut I m ust h a v e h a d a l e d g e or s o m et hi n g t h at I p ut it o n a n d it c o ul d h a v e 
b e e n at a sli g ht a n gl e, y o u k n o w, w h er e I c o ul d w or k o n a -- s o m et hi n g li k e 
t h at, b ut it w o ul d b e tilt e d a littl e bit, j ust s o it w o ul d b e -- sit str ai g ht.  

[ 0 1: 02 :4 0 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S o t h e li n es, y o u s ai d, w er e a st e n cil.  
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E d R us c h a:  Y e a h, t h e y’r e bl o c k e d o ut wit h pi e c es of t a p e.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S o t hi n pi e c es of t a p e w er e p ut ri g ht o n t h e p a p er.  

E d R us c h a:  Y e a h, a n d s o m e of t h e m ar e irr e g ul ar li k e t his a n d -- w ell, m ost of t h e m y o u’ll 
fi n d ar e irr e g ul ar.  Li k e t his o n e is t hi n at t h e b ott o m, t hi c k at t h e t o p.  E a c h 
o n e is sli g htl y diff er e nt a n d t his o n e’s w a v y h er e, s o -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S o y o u pr o b a bl y c ut t h es e wit h a s c al p el or s o m e s ort of fi n e -- 

E d R us c h a:  Y e a h, I w o ul d c ut t h es e, m a k e t h e m h o w e v er I w a nt e d t o m a k e t h e m a n d t h e n 
j ust s ort of p ut t h e m d o w n a n d l et t h e m a ct u p. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T his w as j ust m as ki n g t a p e y o u w er e usi n g ?  

E d R us c h a:  T his is li k el y S c ot c h t a p e.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  R e all y ?  

E d R us c h a:  Y e a h.  

[ 0 1: 03: 3 2 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S o t a p e h as b e e n a m at eri al i n y o ur ars e n al, r e all y, fr o m b a c k w h e n 
w e w er e l o o ki n g at 1 9 6 2 p ai nti n g.  

E d R us c h a:  Y e a h.  Y e a h, I’ v e al w a y s us e d it as a bl o c k o ut a n d n e v er r e all y t h o u g ht t h at 
m u c h a b o ut it.  It’s j ust -- ai ds m e i n m o vi n g f or w ar d.  

[ 0 1: 03 :5 9 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W e ar e r u n ni n g a littl e bit o ut of ti m e.  C a n w e l o o k at G h ost S hi p ?  
W o ul d y o u li k e t o l o o k at G h ost S hi p ?  

E d R us c h a:  Y e a h, y e a h, O K.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.  

E d R us c h a:  W ell,  t his  is i n  pr ett y g o o d  c o n diti o n,  a n d  t his  w o ul d  b e  j ust  bl a c k  a cr yli c.   
I v or y bl a c k a cr yli c.  A n d I t hi n k h a vi n g -- I m e a n, t h er e’s pr o b a bl y a -- m a y b e 
e vi d e n c e of g ui d eli n es, b ut I d o n’t s e e t h e m.  
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C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I di d n’t s e e a n y l o o ki n g eit h er. 

E d R us c h a:  Y e a h, s o m a y b e I di d t hi s i n a w a y t h at w o ul d n’t s h o w t h e m.  B ut it’s all d o n e 
wit h t h e air br us h, wit h o n e c ol or.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Pr ett y a m a zi n g, r e all y.  

[ 0 1: 05 :0 0 ] 

 W h e n y o u us e y o ur air br us h, d o y o u us e t h e v ari et y of h e a ds a n d dist a n c e a n d 
s p e e ds a n d pr ess ur e a n d all of t h at ?  

E d R us c h a:  N ot s o m u c h.  I -- t h er e’ s -- y e a h, I m e a n, y o u c a n o p e n t h e t hi n g u p, a n d if I 
w a nt e d t o m a k e a bi g d ar k bl a c k ar e a a n d I w a nt t h e p ai nt t o c o m e o ut r e al 
f ast a n d t hi c k, t h e n I c a n -- I a dj ust it a littl e bit.  T h at -- a n d t h er e’s j ust a ti n y 
a dj ust m e nt t o it.  A n d t h e n if I w a nt e d s o m et hi n g fi n er, s o m et hi n g it w o ul d 
t a k e a littl e m or e ti m e b ut h a v e m or e c o ntr ol o v er, st o p it d o w n a littl e bit a n d 
t h e n d o t h e m or e d et ail e d st uff. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  D o y o u h a v e a f a v orit e br a n d of air br us h ?  

E d R us c h a:  I h a v e o n e t h at’s c all e d I w at a, w hi c h is a J a p a n e s e air br us h a n d t h at s ort of 
w or ks fi n e.  I’ v e -- I us e it a n d it d o es n’t -- I d o n’t h a v e t o r e all y e v e n t hi n k 
a b o ut it.  (l a u g hs)  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T h at’s t h e b est t o ol t o h a v e.  

E d R us c h a:  Y e a h, y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T h e b est t o ol t o h a v e, y e a h.  

[ 0 1: 06 :1 2 ] 

 S o t his w o ul d h a v e b e e n s e v er al p ass es, I t a k e it, I m e a n -- 

E d R us c h a:  I t hi n k s o, y e a h. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, b uil di n g -- I m e a n, t h at’s w h at I’ m f e eli n g, diff er e nt b uil d u p 
of it.  

E d R us c h a:  Y e a h.  
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C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.  

E d R us c h a:  Y e a h, it’s all -- I m e a n, it’s all f airl y c o nsist e nt a n d i n pr ett y g o o d s h a p e.  I’ m 
c ar ef ul n ot t o -- y o u k n o w, aft er I d o s o m et hi n g li k e t his a n d I w a nt it t o st a y 
t his  w a y,  I  d o n’t  g o,  li k e,  p utti n g  m y  fi n g ers  o n  it  a n d  -- or  s etti n g  t hi n gs  
d o w n o n it n e c ess aril y.  Li k e, I’ m pr ett y c a uti o us a b o ut t h at.  A n d s o it’s -- it 
m ai nt ai ns a n o v er all bl a c k n ess.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  N o,  it  d o es.   A n d  t h e n  wit h  bl a c k  s o m eti m es,  it’s  s o  h ar d  t o  
m ai nt ai n t h at e v e n n ess t h at y o u h a v e o n t his.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y o u  k n o w,  it’s  -- s o  oft e n  eit h er  a g es  diff er e ntl y  or  a bs or bs  
diff er e ntl y a n d y o u s o m e h o w m a n a g e d t o r e all y --  

[ 0 1: 07 :0 8 ] 

 -- d o y o u pr e p ar e t h e p a p er i n a n y w a y b ef or e -- 

E d R us c h a:  N o.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  N o, j ust ri g ht o n it, w o w.  

E d R us c h a:  M a y b e d ust it off.  (l a u g ht er)  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T h at’s a g o o d t hi n g.  Y e a h, w ell, it’s j ust a b e a ut y.  A n d, a g ai n, w e 
k e e p it c o v er e d a n d w e k e e p it j ust li k e t his.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Fl at a n d pr ot e ct e d.  

[ 0 1: 07 :2 8 ] 

 W ell, I t hi n k w e h a v e o n e m or e if w e h a v e ti m e.  D o w e h a v e ti m e f or o n e 
m or e ?  

E d R us c h a:  O K.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  N o, w e s ort of d o n’t.   
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F:  W e d o.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W e d o.  I j ust w a nt e d t o t al k a b o ut D es p air a n d Dis g ust  a n d t h e n 
w e’ll j ust e n d t h er e.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O K ?  

E d R us c h a:  Y e a h.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y o u’ v e b e e n v er y p ati e nt, t his is gr e at.  

E d R us c h a:  O K, s o t his -- y e a h.  W ell, m at eri als -wis e h er e, t h er e’s j ust t hr e e t hi n gs t h at 
h a p p e n e d  a n d  o n e  is  t h at  I  m a d e  a  bl u e  b a c k gr o u n d,  c o nsist e ntl y  bl u e  
b a c k gr o u n d, a n d t h e n m a d e t his o v al o n t h at.  A n d t h e n, wit h br us h a n d p ai nt -
- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Air br us h, t his is all air br us h.  

E d R us c h a:  O h, y e a h, t h at’s air br us h, y e a h.  A n d t h e b a c k gr o u n d, t o o.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, ri g ht.  

E d R us c h a:  A n d t h e l ett ers -- j ust p ai nt e d o n b y h a n d.  S o t h e y e v e n h a v e -- s e e t h e br us h -
- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I c a n s e e it, y e a h. 

E d R us c h a:  Br us hstr o k es e v e n h a v e -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Ki n d of a w at er c ol or, w at er b as e d -- y e a h.  

E d R us c h a:  W at er c ol or, y e a h.  A n d, li k e, t h at’s a littl e bri g ht er t h a n t h at a n d t h at’s a littl e 
bri g ht er t h a n t h at.  B ut t h at’s all d o n e wit h -- j ust b y h a n d a n d -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  D o y o u p e n cil it i n first ?  

E d R us c h a:  -- br us h a n d p ai nt.  W o ul d us e s o m e ki n d of -- y e a h.  I w o ul d d o a -- s o m e 
ki n d of v er y f ai nt g ui d eli n e a n d t h e n p ai nt wit hi n t h at.  

[ 0 1:0 9 :0 0 ] 
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C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  A n d w h at’s t h e ti m e s e q u e n c e ?  D o y o u h a v e t o w ait f or t his t o dr y 
a n d a bs or b i n ?  I m e a n, d o y o u d o t h e b a c k gr o u n d a n d t h e n g o d o s o m et hi n g 
els e a n d c o m e b a c k or d o -- c a n y o u c o nti n u e -- 

E d R us c h a:  I mi g ht l et it -- l et t his t hi n g dr y f or a d a y, b ut n ot m u c h m or e. 

[ 0 1:0 9 :1 0 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O K,  y e a h.   A n d  s o,  a g ai n,  w ell,  I’ m  ass u mi n g  t his  is  s o m et hi n g 
t h at’s d o n e m or e or l ess u pri g ht. 

E d R us c h a:  Y e a h, t his is u pri g ht.  A n d I d o n’t t hi n k I -- I t hi n k t h at -- w ell, t his is m a y b e 
f o ur-pl y m us e u m b o ar d a n d I pr o b a bl y w or k e d o n t his al m ost at t h e a n gl e t h at 
it’s -- it is h er e. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y o u k n o w, i n m y d a ys -- w h e n w e w er e w or ki n g o n Ol d M ast er 
p ai nti n gs a n d w e w o ul d v ar nis h t o g et a r e all y s oft c o at, w e w o ul d p ut it fl at 
a n d  v ar nis h  a cr oss  it  a n d  l et  t h e  s ol ut e  f all  o ut  a n d  it  m a d e  t his  r e all y  s oft  
s urf a c e.  H a v e y o u e v er e x pl or e d t h at ?  

E d R us c h a:  N o, I h a v e n’t d o n e t h at, h a v e n’t d o n e t h at.   

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.  

E d R us c h a:  T h at’s a n i d e a.  T h a n ks f or t h e ti p.  

[ 0 1: 10 :1 3 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O h.  (l a u g ht er) W ell, t h a n k y o u f or y o ur ti m e i n t al ki n g t o m e.  It’s 
al w a ys a pl e as ur e.  

E d R us c h a:  O K.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I a p pr e ci at e it. 

E d R us c h a:  All ri g ht.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T h a n ks.  (l a u g ht er) O K.  

 [ 01 :1 0 :2 2 ] 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  T his s a ys a cr yli c a n d f a bri c at e d c h al k -- 
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E d R us c h a:  F a bri c at e d c h al k ?  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  E x a ctl y, l et m e g o g et s o m e -- (l a u g ht er) 

B o b:  S e e ?  E v e n h e (i n a u di bl e)  

E d R us c h a:  I n e v er m a d e m y o w n c h al k. 

F 2:  R e all y ? (l a u g ht er) M a y b e -- w ell -- 

B o b:  Y o u f a bri c at e d it.  It w as, li k e -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, it s a ys a cr yli c a n d f a bri c at e d c h al k o n c a n v as.  

E d R us c h a:  F a bri c at e d c h al k.  I w o n d er w h at I’ m s a yi n g ?  

H e at h er:  T h at’s a g o o d (i n a u di bl e)  

E d R us c h a:  I w o n d er w h at I’ m t hi n ki n g.  

B o b:  D o y o u t hi n k it c o ul d b e t h e l ett ers of t h e ol d (i n a u di bl e)  

E d R us c h a:  N o.  All ri g ht, I d o n’t --  

B o b:  D o y o u t hi n k it c o ul d b e t h e wi n d o ws ?  

E d R us c h a:  Y o u k n o w, t his is j ust p ai nt.  

B o b:  C o ul d it b e t h e wi n d o ws ?  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h, l o o ks li k e p ai nt t o m e.  

B o b:  H o w a b o ut t h e wi n d o ws, t o gi v e t h at m att e q u alit y ?  N o ?  (i n a u di bl e)  

E d R us c h a:  I d o n’t k n o w -- 

B o b:  F a bri c at e d c h al k.  

E d R us c h a:  -- w h at I’ m s a yi n g.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  I d o n’t t hi n k it’s ri g ht, b e c a us e I d o n’t s e e it.  I --  
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F:  C ar ol, f a bri c at e d c h al k is t h e n e w c o ns er v ati o n t er m f or -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W h at ?  

F:  -- a C o nt e cr a y o n.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  F or w h at ?  

F:  C o nt e.  Di d y o u s a y C o nt e cr a y o n ?  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  B ut w h er e is it ?  

B o b:  W h y c a n’t t h e y c all it (i n a u di bl e)  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O K, b ut w h er e’s t h e C o nt e cr a y o n ?  

E d R us c h a:  S o -- C o nt e cr a y o n.  

B o b:  Is t h er e C o nt e cr a y o n o n t h os e s m e ars of t h e -- o n t h e l a k e ?  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O h, i n h er e ?  

B o b:  N o ?  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Ki n d of e c h o of t h e -- 

B o b:  M a y b e h e dr e w i n t h e -- 

E d R us c h a:  O K, n o, ri g ht h er e.  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W h er e ?  

E d R us c h a:  S e e t his ri g ht h er e ?  T h er e’s a littl e -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O h, y e a h.  O h, y e a h.  Ri g ht t h er e.  

B o b:  It’s a diff er e nt -- it’s a m att e q u alit y. 

E d R us c h a:  T h er e’s a s h a d o w, ki n d of, li k e, t h er e.  

Cr e w:  M o v e y o ur li g ht.  
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C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  O h, y e a h.  O h, y e a h.  

E d R us c h a:  T h at’s -- t h at m ust b e w h at w e’r e t al ki n g a b o ut -- 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.  

E d R us c h a:  -- wit h c h al k.  I d o n’t k n o w -- I w o ul d s a y al m ost li k e it c o ul d b e c h ar c o al, 
b e c a us e t h at’s w h at I w o ul d li k el y us e i n s o m et hi n g li k e t h at.  

B o b:  S o m a y b e di d n’t us e C o nt e cr a y o n.  

E d R us c h a:  I di d n’t e v e n -- s o -- 

B o b:  D o y o u e v er us e C o nt e cr a y o n ?  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  S o c h ar c o al.  T h at’s a g o o d t hi n g t o k n o w.  

E d R us c h a:  Y e a h, y e a h.  

B o b:  A n d t h e n, y o u k n o w w h at’s f u n n y ?  It d o es n’t s a y -- is n’t t h at p e n cil w h er e 
t h e wi n d o w’s i n v ert e d ?  B ut -- t h at t h e p e n cil’s n ot n ot e d ? 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  W h er e’s p e n cil ?  

B o b:  Is t h at p e n cil o n t h e wi n d o ws ?  T h at’s all p ai nt ? 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  It’s p ai nt. 

B o b:  E v e n t h os e littl e t hi n li n es ?  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  It’s p ai nt, y e a h. 

E d R us c h a:  I t hi n k t h os e t hi n li n es ar e p ai nt. 

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.  

B o b:  W o w, t h at’s a --  

C ar ol M a n c usi -U n g ar o:  Y e a h.  

B o b:  H o w’ d y o u d o t h at, E d ?  Wit h, li k e, a o n e -h air br u s h ?  
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E d R us c h a:  W ell,  (i n a u di bl e)  or  it  c o ul d  b e  -- y o u  k n o w,  it  c o ul d  b e  p art  of  t his  f ai nt  
c h ar c o al, li k e t h at.  

B o b:  O h, m a y b e.  A n d y o u h a d -- 

E d R us c h a:  A n d s o -- 

B o b:  -- a n d it w as j ust s o t hi n.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

B o b:  Ri g ht.  

E d R us c h a:  Y e a h.  

B o b:  (i n a u di bl e) 

E d R us c h a:  I m e a n, e v er y s o oft e n, I’ll -- y o u k n o w, if I us e a p e n cil a n d it’s al m ost -- y o u 
h a v e t o s e ar c h t o fi n d it -- 

B o b:  Y e a h.  

E d R us c h a:  -- I’ll us e t h e t er m i n t h e m e di u m -- 

B o b:  A n d s a y t h at -- 

E d R us c h a:  -- if I t hi n k it’s p art of t h e pi ct ur e, y o u k n o w ? 

B o b:  Ri g ht.  

E d R us c h a:  Ot h er wis e it’s n ot.  

B o b:  N o, b ut it’s j ust s ort of li k e a -- u n d er -- 

E d R us c h a:  Y e a h.  

B o b:  -- str u ct ur e of t h e t hi n g.  

E d R us c h a:  Y e a h, u n d er t h e t hi n g, y e a h.  

B o b:  Y e a h, y e a h.  I l o v e t his p ai nti n g.  
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