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I nt e r vi e w e d b y:  

Eli z a b et h L u n ni n g, C hi ef C o n s e r v at o r, T h e M e nil C oll e cti o n;  

a n d B r a d E pl e y, Ass o ci at e P ai nti n gs C o n s e r v at o r, T h e M e nil C oll e cti o n  

 

 

Vi d e o: L a u ri e M c D o n al d  |  T ot al R u n Ti m e: 0 0: 5 3: 2 3  

L o c ati o n: T h e M e nil C oll e cti o n, St o r a g e R o o m 1 / M e nil H o u s e  

 

I nt er vi e w co p yri g ht   2 0 1 1 M e nil F o u n d ati o n, I n c.  All ri g hts r es er v e d.  

All w or k s of art b y Fr a n k St ell a u s e d b y p er missi o n /   2 0 1 1 Fr a n k St ell a /  

Artists Ri g hts S o ci et y ( A R S), N e w Y or k.  

T his i nt er vi e w is p art of t h e Artists D o c u m e nt ati o n Pr o gr a m, a c oll a b or ati o n of t h e M e nil C oll e cti o n, t h e W hit n e y 

M u s e u m of A m eri c a n Art, a n d t h e C e nt er f or t h e T e c h ni c al St u d y of M o d er n Art, H ar v ar d Art M u s e u m s.  

 

T h e Artists D o c u m e nt ati o n Pr o gr a m h as b e e n g e n er o u sl y s u p p ort e d b y  

T h e A n dr e w W. M ell o n F o u n d a ti o n.
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A b o ut t h e A rti sts D o c u m e nt ati o n P r o g r a m  

T hr o u g h o ut  t h e  t w e nti et h  a n d  t w e nt y -first  c e nt uri es,  artists  h a v e  e x p eri m e nt e d  wit h  a n  
u n pr e c e d e nt e d r a n g e of n e w m at eri als a n d t e c h n ol o gi es.  T h e c o n c e pt u al  c o n c er ns u n d erl yi n g 
m u c h of c o nt e m p or ar y art r e n d er its c o ns er v ati o n m or e c o m pl e x t h a n si m pl y arr esti n g p h ysi c al 
c h a n g e.  As s u c h, t h e artist’s v oi c e is ess e nti al t o f ut ur e c o ns er v ati o n a n d pr es e nt ati o n of his or 
h er w or k.  

I n 1 9 9 0, T h e A n dr e w W. M ell o n F o u n d ati o n a w ar d e d a gr a nt t o t h e M e nil C oll e cti o n f or C ar ol 
M a n c usi -U n g ar o,  t h e n  C hi ef  C o ns er v at or,  t o  est a blis h  t h e  Artists  D o c u m e nt ati o n  Pr o gr a m  
( A D P).  Si n c e t h at ti m e, t h e A D P h as r e c or d e d artists s p e a ki n g c a n di dl y wit h c o ns er v at ors i n 
fr o nt of t h eir w or ks.  T h e s e e n g a gi n g a n d i nf or m ati v e i nt er vi e ws c a pt ur e artists’ attit u d es t o w ar d 
t h e a gi n g of t h eir art a n d t h os e as p e cts of its pr es er v ati o n t h at ar e of p ar a m o u nt i m p ort a n c e t o 
t h e m. 

T h e A D P h as r e c or d e d i nt er vi e ws wit h s u c h i m p ort a nt artists as Fr a n k St ell a, J as p er J o h ns, a n d 
C y T w o m bl y.  Ori gi n all y d esi g n e d f or us e b y c o ns er v at ors a n d s c h ol ars at t h e M e nil, t h e A D P 
h as b e g u n t o a p p e al t o a br o a d er a u di e n c e o utsi d e t h e M e nil, a n d t h e c oll e cti o n h as gr o w n t o 
i n cl u d e i nt er vi e ws fr o m t w o p art n er i nstit uti o ns: t h e W hit n e y M us e u m of A m eri c a n Art a n d t h e 
C e nt er f or t h e T e c h ni c al St u d y of M o d er n Art, H ar v ar d Art M us e u ms.  I n 2 0 0 9, T h e A n dr e w W. 
M ell o n  F o u n d ati o n  a w ar d e d  a  gr a nt  t o  t h e  M e nil  C oll e cti o n  t o  est a blis h  t h e  A D P  Ar c hi v e,  
f or m ali zi n g  t h e  m ulti-i nstit uti o n al  p art n ers hi p  a n d  m a ki n g  A D P  i nt er vi e ws  m or e  wi d el y  
a v ail a bl e t o r es e ar c h ers.  

 

A c c e pt a bl e Us e  

All us es of t his  tr a nscri pt ar e c o v er e d b y a l e g al a gr e e m e nt b et w e e n th e M e nil C oll e cti o n a n d 
Fr a n k St ell a . 

T his  i nt er vi e w  is  m a d e  a v ail a bl e  f or  n o n -c o m m er ci al  r es e ar c h  p ur p os es  o nl y  a n d  m a y  n ot  b e  
d u pli c at e d or distri b ut e d wit h o ut e x pr ess writt e n p er missi o n fr o m:  

A D P A r c hi v e  
M e nil A r c hi v es, T h e M e nil C oll e cti o n  

1 5 1 1 B r a n a r d St r e et  
H o u st o n, T X 7 7 0 0 6  

a d p a r c hi v e @ m e nil. o r g  
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[S p e a k e rs  (i n  o r d e r  of  a p p e a r a n c e):  Eli z a b et h  L u n ni n g,  C hi ef  C o ns e r v at o r,  T h e  M e nil  
C oll e cti o n;  B r a d  E pl e y,  Ass o ci at e  P ai nti n gs  C o n s e r v at o r,  T h e  M e nil  C oll e cti o n;  F r a n k  
St ell a, A rtist;  J os e p h H elf e n st ei n, Di r e ct o r, T h e M e nil C oll e cti o n]  

[ B E GI N I N T E R VI E W] 

[ 0 0: 0 0: 5 9] 

E. L u n ni n g:  M y  n a m e  is  Li z  L u n ni n g,  a n d  I  a m  t h e  C hi ef  C o ns er v at or  at  t h e  M e nil  
C oll e cti o n.  It is J u n e 9, 2 0 0 6, a n d w e ar e h er e i n o n e of t h e st or a g e r o o ms at 
t h e M e nil wit h Br a d E pl e y, o ur P ai nti n g C o ns er v at or, a n d Fr a n k St ell a, w h o is 
h er e o n t h e o c c asi o n of his e x hi biti o n, “ Fr a n k St ell a 1 9 5 8, ” or g a ni z e d b y t h e 
H ar v ar d U ni v ersit y Art M us e u ms.  W e ar e g oi n g t o t a k e t his o p p ort u nit y t o 
as k  hi m  a b o ut  t h e  f o ur  p ai nti n gs  t h e  M e nil  o w ns.   I  m ys elf  a m  a  p a p er  
c o ns er v at or, s o I t hi n k Br a d will b e d oi n g m ost of t h e t al ki n g; a n d I a m j ust 
h er e t o b e a n e xtr a s et of e y es.  Br a d, d o y o u w a nt t o st art ?  

Br a d E pl e y:  S ur e.  S o m a y b e w e s h o ul d st art fr o m t h e ol d est a n d w or k o ur w a y f or w ar d ?  

Fr a n k St ell a:  Fi n e.  

[ 0 0: 0 1: 5 0] 

Br a d E pl e y:  I  w as  w o n d eri n g  if  y o u  c o ul d  t al k  a  littl e  bit  a b o ut  A vi c e n n a  [ 1 9 6 0],  a n d  
m a y b e  t h e  s eri es  i n  g e n er al,  a n d  h o w  it  fit  i nt o  it.   A n d  t h e n  I  h a d  s o m e  
q u esti o ns as w ell.  

Fr a n k St ell a:  W ell, I t hi n k, t his is –  t h e al u mi n u m p ai nti n gs w er e m a d e as a gr o u p, a n d it 
w as  j ust  –  t h e y  ar e  c all e d  al u mi n u m  p ai nti n gs  f or  a  v er y  si m pl e  r e as o n,  
b e c a us e  t h e y  us e  a  c o m m er ci al  al u mi n u m  p ai nt.   B asi c all y,  a  p ai nt  us e d  t o  
c o v er pi p es or r aili n gs or w h at e v er.  It’s a str ai g ht c o m m er ci al p ai nt.  It h as n o 
ot h er a p pli c ati o n.  It is a p arti c ul arl y i n e x p e nsi v e br a n d, a c o m p etiti v e br a n d 
(l a u g hs) of m et alli c p ai nt.  T h e p ai nt is s us p e n d e d, I g u ess, i n s o m e ki n d of 
b asi c all y a n oil.  A n d it mi g ht b e al k y d -oil  s ol uti o n.  B ut a n y w a y, t h e p ai nt 
d o es, i n t h e c a n, s ettl e; a n d s o y o u stir it.  

E. L u n ni n g:  T h e al u mi n u m s ettl es ?  

Fr a n k St ell a:  Y e a h, it s ettl es.  Y e a h.  It h as a t e n d e n c y t o s ettl e.  A n d s o y o u h a d t o stir it 
e v er y d a y.  T h e o nl y r e all y si g nifi c a nt t hi n g a b o ut t h e p ai nti n gs, t h e s eri es of 
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p ai nti n gs –  I d o n’t k n o w h o w m a n y t h er e ar e; t h er e ar e s e v e n or ei g ht, m a y b e 
–  b ut of t h e s e v e n or ei g ht, t hr e e of t h e m h a v e t w o v ersi o ns.  T h e r e as o n t h e y 
h a v e t w o v ersi o ns –  I t hi n k it is t hr e e; it’s t w o or t hr e e; I t hi n k it’s t hr e e; y e s, I 
k n o w  it  n o w  –  h a v e  t w o  v ersi o ns,  b e c a us e  I  st art e d  wit h  t h e  p ai nt  t h at  I  
b o u g ht, a n d t h e n t h e p ai nt distri b ut or h a d a n ot h er n e w v ersi o n of t h e p ai nt, 
a n d I li k e d t h at a littl e bit b ett er t h a n t h e first o n e.  I d o n’t k n o w e x a ctl y w h y.  
T h e first o n e s e e m e d d ar k er a n d gr a y er, a n d t his s e e m e d m or e m et alli c a n d 
bri g ht er, m or e al u mi n u m t o m e.  S o t h e n I st art e d t h e s eri es.  I c o nti n u e d o n 
t h e s eri es, a n d t h e n w e nt b a c k a n d di d a n ot h er v er si o n t o m a k e it all c o nsist e nt 
of t h e o n es t h at h a d h a d t h e d ar k er p ai nt o n t h e m.  

E. L u n ni n g:  Y o u r e p ai nt e d t h e m i n t h e bri g ht er v ersi o n ?  

Fr a n k St ell a:  Y es.  Y e a h.  

E. L u n ni n g:  D o y o u r e m e m b er t h e n a m e of t h e p ai nt ?  

Fr a n k St ell a:  W ell, n o, I d o n’t r e m e m b er t h e n a m e of t h e c o m p a n y.  

E. L u n ni n g:  A n d y o u w o ul d b u y it at t h e h ar d w ar e st or e ?  

Fr a n k St ell a:  Y e a h, m or e or l ess, y e a h.  T his g u y w as a h ar d w ar e st or e, a n d h e h a d a f e w art 
c ol ors i n t h er e.  B ut b asi c all y it w as a st or e t h at h a d a l ot of m et alli c p ai nt a n d 
e v er yt hi n g b e c a us e t h e y h a d a l ot of p o w d ers a n d e v er yt hi n g.  At t h at ti m e, 
b ef or e,  it  w as  a pl a c e f or D o n n a K ar a n,  W est  Br o a d w a y  h a d  a l ot  of s m all 
m a n uf a ct ur ers w h o di d t o ys, a n d t h e y di d a l ot of s pr a yi n g wit h m et al p ai nts 
a n d  st uff.   D e c or ati v e  t hi n gs.   S o  t h e y  h a d  a  l ot  of  m et alli c  p o w d ers  a n d  
t hi n gs, a n d m et alli c p ai nts. 

[ 0 0: 0 4: 5 0] 

Br a d E pl e y:  O n e iss u e t h at h as c o m e u p i n i nt er vi e ws a n d i n s o m e of t h e ot h er c at al o g u es 
is t h e w a y t h at t h e p ai nt, t his m e di u m s e p ar at e d o ut a littl e bit, a n d y o u g ot 
s o m e bl e e d o nt o t h e r a w c a n v as ?  

Fr a n k St ell a:  Y es.  T his w as t h e first o n e w h er e –  I m e a n, t h e bl a c k p ai nti n gs, s o m e of t h e 
bl a c k p ai nti n gs h a d a littl e bl e e d, b ut t h at’s n ot –  I d o n’t t hi n k; I d o n’t k n o w.  
T h e  bl a c k  p ai nti n gs  w er e  si z e d.   T his  is  t h e  fir st  o n es  t h at  I  a ct u all y  us e d  
u nsi z e d c a n v as.  T h e c ott o n d u c k.  I si z e d, a n d o nl y s o m e b o d y u p t h er e k n o ws 
w h y t h e y s ur vi v e d –  I si z e d t h e p ai nti n gs f or t h e bl a c k p ai nti n gs wit h a w hit e 
gr o u n d t h at w as r e all y a gr ot es q u e p ai nt.  It s e p ar at e d e v e n w h e n I p ai nt e d.  
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T h at’s w h y a l ot of t h e s pl ot c hi n ess y o u s e e i n t h e bl a c k is r e all y fr o m t h e 
u n e v e n n ess of t h e si zi n g u n d er n e at h.  

E. L u n ni n g:  It w as t h e si zi n g t h at w as s o gr ot es q u e ? 

Fr a n k St ell a:  Y es.  It s e p ar at e d o ut, a n d t h at’s l u m ps of pi g m e nt t h at y o u s e e i n t h e t hi n g, 
a n d I s pr e a d it o ut.  A n d I w as t o o b or e d t o –  I c o ul d n’t b e ar tr yi n g t o e v e n it 
o ut.  I j ust p ut s o m e o n b e c a us e –  a n d t h at, alt h o u g h it w as a si z e, it w as n ot 
i n d et er mi n at e, n ot a tr u e, or n ot a c o m pl et e si z e.  S o, I m e a n, t h er e w as still 
pl e nt y of a bs or pti o n i n t h e si z e.  S o w h e n y o u p ai nt e d t h e bl a c k e n a m el o n it, 
it t o o k. 

E. L u n ni n g:  N o w i n y o ur p ai nti n g d o w nst airs, M orr o C astl e  [ 1 9 5 8], c a n y o u … 

Fr a n k St ell a:  M orr o C astl e ?  O k a y.  

E. L u n ni n g:  It’s a bl a c k p ai nti n g. 

Fr a n k St ell a:  Y e a h, y e a h, y e a h.  O k a y, I g ot it.  I g ot it, y e a h.  

E. L u n ni n g:  … a n d t h er e’s, I t hi n k a ct u all y, a v er y d e ci d e d c ol or  i n t h e i nt er v als.   

Fr a n k St ell a:  Y e a h.  

E. L u n ni n g:  Is t h at … 

Fr a n k St ell a:  I’ d h a v e t o g o d o w n a n d l o o k at t h at.  S e e, e v er y o n e h as t ol d m e a b o ut t h at, 
b ut I t hi n k it’s o pti c al i n t h at p arti c ul ar p ai nti n g.  Y es.  A l ot of t h e p ai nti n gs 
h a d  u n d er p ai nti n g  u n d er  t h e m,  as  y o u  c a n  s e e  i n  t h e  o n e  n e xt  t o  it,  D elt a  
[ 1 9 5 8]. 

E. L u n ni n g:  Y e a h.  

Fr a n k St ell a:  B ut I t hi n k t h at t h e c ol or i n M orr o C astl e  is i n t h e mi n d’s e y e. 

E. L u n ni n g:  I nt er esti n g.  I nt er esti n g.  O k a y. 

Fr a n k St ell a:  B e c a us e I j ust l o o k e d at it q ui c kl y y est er d a y, a n d it’s –  t h e li n es –  e v er yt hi n g 
is q uit e ti g ht i n t h at p ai nti n g. 

E. L u n ni n g:  It’s a b e a utif ul p ai nti n g. 
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Fr a n k St ell a:  Y e a h,  y e a h.   Y e a h.   S o  n or m all y,  if  t h er e  w er e  a  c ol or  c o mi n g  t hr o u g h,  it  
w o ul d b e str o n g est o n t h e e d g es w h er e I w o ul d h a v e a c ol or, a n d t h e n I w o ul d 
p ai nt t h at bi g s p a c e o ut i n bl a c k.  S o t h e n it w o ul d r e all y s h o w u p, as y o u c a n 
s e e  i n  t h e  bi g  o d d  s p a c es  ar o u n d  D elt a .   A n d  t h at  h a p p e n e d  i n  s o m e  ot h er  
p ai nti n gs, t o o.  

E. L u n ni n g:  U m -h u m.  

Fr a n k St ell a:  A n y w a y.  I’ d h a v e t o l o o k at t h at.  

[ 0 0: 0 7:1 9 ] 

Br a d E pl e y:  I w a nt e d t o as k y o u a b o ut t h e e d g e tr e at m e nt of t h es e p ai nti n gs, t o o.  I n oti c e d 
i n a d o c u m e nt ar y p h ot o gr a p h fr o m t h e L e o C ast elli s h o w [ “ Fr a n k St ell a, ” L e o 
C ast elli  G all er y,  N e w  Y or k,  S e pt e m b er  2 7 -O ct o b er  1 5,  1 9 6 0]  of  t h e  
al u mi n u m  p ai nti n gs,  a  c o u pl e  of  t h e m  at  l e ast  h a v e  a  s ort  of  w o o d e n  l at h  
fr a m e, it l o o ks li k e. 

Fr a n k St ell a:  T h er e w as l at h o n t h e bl a c k p ai nti n gs, t o o.  N ot t h e p ai nti n gs i n t his gr o u p.  
T h e first o n es.  B ut w h e n I s h o w e d at L e o –  w h e n I s h o w e d at t h e M us e u m of 
M o d er n Art [ “ Fr a n k St ell a: P ai nti n gs ” ( R etr os p e cti v e E x hi biti o n), M ar c h 2 4 -
J u n e 2, 1 9 7 0], y o u k n o w, I p ai nt e d t h e w o o d, t h e stri p pi n g, bl a c k e n a m el, a n d 
t h e n I us e d t h e al u mi n u m p ai nt o n t h es e.  T h es e w er e all tri m m e d. 

Br a d E pl e y:  O h, all of t h e m w er e ?  At o n e p oi nt ?  

Fr a n k St ell a:  Y e a h, y e a h.  A n d es p e ci all y t h e al u mi n u m o n es, it s ort of h a d t o b e, b e c a us e I 
w as c o v eri n g u p t h e c ut a w a y of t h e c a n v as i n t h e n ot c h es a n d c or n ers.  As I 
w as s a yi n g b ef or e, t his e asil y –  t h es e c o ul d all b e fi x e d b y –  I’ m n ot s ur e if w e 
–  w e di d n’t r e all y –  w e c ut a n d fit a n d gl u e d t h e m t o e a c h ot h er.  L a p p e d t h e m 
e v er s o sli g htl y s o y o u c o ul d j ust g et a str ai g ht p ull.  A n d s o t h e n t h e w h ol e 
n ot c h is fill e d u p.  A n d it w or ks fi n e, a n d w e’ v e h a d it f or o v er a y e ar wit h n o 
–  it j ust w or ks.  I di d it wit h t h e r est or er L u c a B o n etti. 

Br a d E pl e y:  U m -h u m.  

E. L u n ni n g:  W h e n  y o u  s a y  “fi x e d, ”  y o u’r e  t al ki n g  a b o ut  h o w  t h e  c a n v as  is  str et c h e d  
ar o u n d t h e c or n ers ?  

Fr a n k St ell a:  Y es.   Y e a h.   Y e a h.   T h e n  t h at  w o ul d  b e  fill e d  i n,  a n d  t h er e  w o ul d n’t  b e  a  
b u m pi n ess t h er e w h e n y o u p ut t h e t hi n gs i n.  A n d c ert ai nl y i n t h e mi d dl e of 
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t h at p ai nti n g (l o o ks at A vi c e n n a ) –  alt h o u g h t h e w o o d is still o n t h at, s o y o u 
d o n’t s e e.  Y o u’ v e still g ot t h e w o o d i n t h e mi d dl e, b ut n ot o n t h e e d g es ?  

Br a d E pl e y:  A ct u all y, i n t h e mi d -ei g hti es, t h e t a p e w as r e pl a c e d.  C ar ol M a n c usi -U n g ar o, 
w h o w as t h e C hi ef C o ns er v at or t h e n …  

Fr a n k St ell a:  All ri g ht.  

Br a d E pl e y:  …I t hi n k s p o k e wit h y o u a b o ut t h at d u ct t a p e.  It’s t h e …  

Fr a n k St ell a:  Y e a h, y e a h.  O h ri g ht!  T h e y us e d d u ct t a p e o n t his o n e.  W ell, t h at’s p ossi bl e, 
ri g ht.  B ut s e e, t h e y’ v e g ot –  t h er e’s a littl e b u m p. (i ns p e cts c e ntr al c ut o ut i n 
p ai nti n g)   B ut  t his  o n e  is  s o  n e at;  a n d,  I  m e a n,  I  w o ul d n’t  t o u c h  t his  o n e  
a ct u all y, si n c e it w or ks s o w ell.  B ut t h es e w er e ori gi n al –  I d o n’t, y o u k n o w, 
m a y b e I di d h a v e a –  y o u k n o w, I c o ul d b e wr o n g a g ai n.  I’ll h a v e t o l o o k at 
t h e p h ot os of L e o’s s h o w.  B ut I k n o w o n t h e bi g p ai nti n gs I p ut t h e –  b e c a us e 
t h e y w er e h ar d t o h a n dl e, I p ut  t h e w o o d o n t h e si d e.  B e c a us e p e o pl e h a d  
t h eir h a n ds all o v er t h e m a n d e v er yt hi n g. 

E. L u n ni n g:  S o it w as t o pr ot e ct...  

Fr a n k St ell a:  Y es.  Y e a h, y e a h, y e a h.  A n d it w as j ust, y o u k n o w, t h at w as it.  T o pr ot e ct it.  

[ 0 0: 0 9:4 4 ] 

E. L u n ni n g:  C a n y o u t al k a littl e a b o ut h o w y o u f e el a b o ut t h e si d es of y o ur p ai nti n gs ?  If 
y o u w a nt t h e m t o …  

Fr a n k St ell a:  W ell, t h e e arl y o n es d o w nst airs, I p ai nt e d t h e si d e s ess e nti all y bl a c k, s ort of t o 
n u m b t h e m o ut.  A n d t h e n I b e g a n t o p ut t h e –  y o u k n o w, as I w as e x hi biti n g 
m or e, a n d t h e y w er e s hi p p e d a n d e v er yt hi n g, I p ut s o m et hi n g b asi c all y as a 
pr ot e cti o n, a n d it di d n’t s e e m t o m a k e m u c h diff er e n c e.  T a pi n g w as s ort of 
fi n e, a n d t h e stri p pi n g w as fi n e; s o I di d n’t c ar e m u c h w h er e t h e l atti c e w as, 
o k a y.  

E. L u n ni n g:  U m -h u m.  

Fr a n k St ell a:  I di d n’t h a v e a n y str o n g f e eli n gs a b o ut it.  I m e a n, I j ust di d n’t w a nt it t o h a v e 
t h e –  I w a nt e d it sli g htl y fi nis h e d.  I m e a n, I di d n’t w a nt t o l e a v e it b e c a us e t h e 
e d g e is u n e v e n o n t h e o utsi d e, a n d I w as n’t i nt o h a vi n g t h e u n e v e n e d g es.  It 
di d n’t pr o v e a n yt hi n g.  
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E. L u n ni n g:  T h e p ai nt is u n e v e n ?  

Fr a n k St ell a:  Y e a h.  Y e a h.  W ell, y es, b e c a us e it’s t h e e d g e, it c o m es ar o u n d.  

E. L u n ni n g:  A n d y o u di d n’t w a nt t h at t o b e visi bl e ?  

Fr a n k St ell a:  Ri g ht.  Ri g ht.  Y o u h a v e t o –  or, I w a nt e d t o, a n y w a y, p ut e n o u g h p ai nt o n t h e 
e d g e s o t h at y o u w h e n y o u str et c h e d it, y o u h a d p ai nt o n it.  If y o u tri e d t o 
g a u g e or g u ess w h er e t h e e d g e w as, a n d t a p e d it off or s o m et hi n g, y o u’ d l os e 
it. 

E. L u n ni n g:  U h -h u h.  

Br a d E pl e y:  S o  it’s  n ot  –  y o u’r e  n ot  i nt er est e d  i n  h a vi n g  t h e  si d es  r e a d  as  a  s ort  of  
c o nti n u ati o n of t h e b a n ds a cr oss t h e …  

Fr a n k St ell a:  N o.  It’s r e all y a s et -off.  Y e a h, t h e y h a v e n ot hi n g t o d o wit h t h e b a n ds.  It’ s 
j ust t o s et it off t h e w all, t o g et t h e b a n ds u p i n fr o nt of y o u. 

[ 0 0: 11 :1 0 ] 

E. L u n ni n g:  N o w L a k e  Cit y  [ 1 9 6 2,  T h e  M e nil  C oll e cti o n,  H o ust o n],  as  I  r e c all,  h as  
m as ki n g t a p e at t h e e d g e.  

Br a d E pl e y:  It d o es.  It’s fi nis h e d off wit h m as ki n g t a p e. 

Fr a n k St ell a:  I’ d h a v e t o l o o k at –  o h, t h at’s t h e littl e o n e.  Y e a h.  O h, m y G o d, t h at’ s a 
ni g ht m ar e, t h at pi ct ur e.  

E. L u n ni n g:  I li k e t h at pi ct ur e.  W h y d o y o u t hi n k it’s a ni g ht m ar e ? 

Fr a n k St ell a:  O h, y o u k n o w, I g ot i nt o it –  w ell, L e o [ C ast elli]’ s g o n e, s o w e c a n h a v e t h e –  
I m a d e t h e bi g p ai nti n gs, y o u k n o w. 

E. L u n ni n g:  U h -h u h.  

Fr a n k St ell a:  A n d t h e n, y o u k n o w, t h er e w as n’t m u c h a cti o n a n d e v er yt hi n g, s o L e o s ai d, 
“ D o n’t y o u h a v e a n y m o d els, or t his, or t h at ? ”  A n d I h a d p ai nt e d a c o u pl e of 
s m all t hi n gs li k e t h at.  B ut w h e n I m a d e t h e s m all o n es o n r a w c a n v a s a n d 
e v er yt hi n g, e v er yt hi n g b u c kl e d, a n d t h e y l o o k e d h orri bl e.  S o I t o o k t h e m t o a 
r est or er, a v er y ni c e ol d C z e c h g u y, R u d ol p h Gr a n e k; a n d I s ai d, “ O h, t h e y’r e 
p o p pi n g all o v er t h e pl a c e. ”  H e s ai d, “ W ell, I c a n p ut it d o w n o n M as o nit e. ”  
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A n d h e w as a v er y el e g a nt c ar p e nt er a n d e v er yt hi n g, a n d t h at’s w h at h e di d.  
B ut it fl att e ns t h e p ai nti n g.  It j ust kills it c o m pl et el y.  

E. L u n ni n g:  H e att a c h e d it t o t h e M as o nit e ?  

Fr a n k St ell a:  Y e a h, y e a h, y e a h.  N o, h e di d it f or m e.  H e m a d e t h e p a n els f or m e.  A n d h e 
gl u e d t h e m d o w n.  T h e n I w e nt h o m e a n d p ai nt e d t h e m.  A n d y o u c a n s e e t h at 
I –  I t hi n k –  w ell, I’ll g o t a k e a l o o k.  I w as q uit e a n n o y e d, a n d –  w ell, y o u 
k n o w, t h es e h a v e b e e n m a n h a n dl e d.  I g u ess I di d.  I t h o u g ht I o nl y p ai nt e d –  
s o m e w er e ki n d of u n d er p ai nt e d.  B ut I p ai nt e d t his a b o ut f o ur l a y ers.  Y e a h, I 
g ot pl e nt y of t h e c o p p er o n it.  A n d I g u ess, y o u k n o w, it w e ars t hr o u g h.  Y o u 
k n o w,  t h es e  h a v e  h a d  a  t o u g h  lif e.   A n d  t h e  c o p p er,  e v e n  m or e  t h a n  t h e  
al u mi n u m, pri nts fr o m y o ur h a n d.  

E. L u n ni n g:  Y e a h.  

Fr a n k St ell a:  I m e a n, it’s a ntif o uli n g p ai nt f or b o ats.  Ol d f as hi o n e d c o p p er p ai nt.  A n d I 
al w a ys c o nsi d er e d t h os e as u ns u c c essf ul as a n y art c o ul d b e.  I m e a n, y o u c a n 
t ell b y l o o ki n g at it, t h at it’s a s a d … 

E. L u n ni n g:  (l a u g hs) B e c a us e of t h e s c al e ? 

Fr a n k St ell a:  Y e a h, n o.  B ut l o o k h o w it l o o ks.  It’s a s ort of s a d s a c k.  I m e a n, it’s li k e –  I 
d o n’t k n o w, it l o o ks li k e a Mi ni m alist art o bj e ct ( wi n ks), if I mi g ht s a y s o.  A 
l o w er cl ass of art. (l a u g h s) 

E. L u n ni n g:  Y o u k n o w, m a y b e I li k e it b e c a us e I li k e dr a wi n gs, a n d it f e els li k e a v er y 
dr a w n –  it f e els li k e a st u di o t hi n g t o m e.   

Fr a n k St ell a:  Y e a h.  T o m e, it l o o ks li k e s o m et hi n g t h at t h e y m a d e f or a –  y o u k n o w, it 
l o o ks m a c hi n e-m a d e t o m e.  

E. L u n ni n g:  H u h.  

Fr a n k St ell a:  Y o u k n o w, l o o k at t h e diff er e n c e of t h es e str et c h ers c o m p ar e d t o t h at.  A n d 
it’s ’ c a us e Gr a n e k w as s o g o o d at it.  I m e a n, h e di d a pr of essi o n al j o b. If y o u 
w a nt e d ri g ht a n gl es, y o u g ot ri g ht a n gl es.  B ut t h e bi g o n es w er e n’t a n yt hi n g 
li k e t h at. 

Br a d E pl e y:  A n d t h e c o p p er p ai nt t h at y o u us e d f or t h e bi g o n es, a n d t h e n t h es e s m all er 
o n es is t h e s a m e ?  
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Fr a n k St ell a:  It’s t h e s a m e p ai nt, y e a h. 

[ 0 0: 1 3:4 4 ] 

E. L u n ni n g:  B ut y o u w er e s a yi n g t h e c a n v as b u c kl e d  a l ot w h e n y o u us e d it ?  

Fr a n k St ell a:  Y es.  It d o es o n t h e bi g o n es, t o o.  Y e a h.  

E. L u n ni n g:  N o w t h at, i n a pi e c e of p a p er, us u all y m e a ns t h at t h er e’s w at er i n t h e m e di u m.  
D o y o u k n o w w h y it b u c kl e d s o m u c h ?  

Fr a n k St ell a:  O h, n o, n o.  It h as n ot hi n g –  o h, s orr y –  I w o n’t s a y f or s ur e t h at it h as n ot hi n g 
t o d o wit h t h at.  N o, it’s e ntir el y d u e t o t h e –  y e s, it is w at er.  It’s w at er t h at 
h as c o m e t hr o u g h t h e c a n v as.  It’s m oist ur e i n t h e c a n v as.  S o t h e –  a n d it 
b u c kl es  b e c a us e  y o u  h a v e  t h e  w at er  i n  t h e  c a n v as  ti g ht e ni n g  t h e  pi ct ur e  
s o m eti m es.   T h e n  y o u  h a v e  t h e  dr y n ess  s hri n ki n g  t h e  w o o d.   E v er yt hi n g  
e x p a n ds, a n d t h e n t h e w o o d c o ntr a cts, a n d t h e n t h e p ai nti n g b u c kl es.   

E. L u n ni n g:  Y e a h.  

Fr a n k St ell a:  A n d, r e m e m b er, it’s q uit e diffi c ult i n t h es e pi ct ur es –  I m e a n, y o u d o n’t g et 
t h e k e yi n g eff e cts t h at y o u c a n o n a n or m al r e ct a n gl e. 

E. L u n ni n g:  T h at’s tr u e.  Y o u c a n’t k e y t h e m.  

Br a d E pl e y:  Y o u n ot e d t h at y o u p ut a b o ut f o ur c o ats of p ai nt o n t h e c o p p er.  

Fr a n k St ell a:  I t hi n k s o.  Y e a h. 

Br a d E pl e y:  Di d t h e al u mi n u m t a k e a s m a n y str o k es t o c o v er, or w as it …  

Fr a n k St ell a:  T h e al u mi n u m p ai nt ?  I d o n’t k n o w.  I st art e d wit h t h e bl a c k, a n d f o ur w as a 
g o o d n u m b er s o m e h o w.  I d o n’t k n o w.  Y o u k n o w, ar o u n d t w o c o ats, it di d n’t 
r e all y l o o k s o g o o d.  A n d t h e t hir d c o at.  T h e f o urt h c o at al w a ys s e e m e d t o b e 
e n o u g h.  It w as j ust t o g et t h e …  

Br a d E pl e y:  S urf a c e.  

Fr a n k St ell a:  T h er e w as t o o m u c h of a b e at i n t h e p ai nti n g wit h o n e or t w o c o ats.   

Br a d E pl e y:  S o it’s r e all y j ust t o g et a n e v e n n ess of s h e e n ?  
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Fr a n k St ell a:  S o m e ki n d of e v e n n ess.  Y e a h, y e a h.  

[ 0 0: 15 :0 7 ] 

Br a d E pl e y:  B e c a us e I n oti c e d o n a p ai nti n g li k e t his o n e … [r ef erri n g t o T a k ht -i-S ul a y m a n 
I, 1 9 6 7, T h e M e nil C oll e cti o n, H o ust o n] 

Fr a n k St ell a:  N o, o n t his –  t his is n ot a pr o bl e m b e c a us e t h e p ai nt … 

Br a d E pl e y:  It’s m u c h t hi n … 

Fr a n k St ell a:  Y e a h, it’s m u c h t hi n n er.  A n d y o u g o i nt o t h e c a n v as, a n d t h es e c ol ors, y o u 
k n o w, t h e y w h a c k o ut at y o u.   

Fr a n k St ell a:  T h er e’s  n o  r e as o n  w h y  t his  is  li k e  t his.   It  s h o ul d  b e  c o m pl et el y  f a d e d,  
a c c or di n g t o all of t h e e x p erts.  

E. L u n ni n g:  W e w a nt e d t o as k y o u a b o ut t h at.  

Fr a n k St ell a:  L o o k, t his is t h e l o w est gr a d e of fl u or es c e nt al k y d t h at t h e y m a d e i n 1 9 6 5.  

Fr a n k St ell a:  A n d h a v e n o n e of t his s eri es f a d e d ?  

Fr a n k St ell a:  Y o u k n o w, al m ost n o n e of t h e m.  I m e a n, t h e o nl y s eri o us f a di n g –  I m e a n, it 
will  f a d e  e v e nt u all y,  or  if  y o u  gi v e  it  a  l ot of  li g ht,  it’ll  –  b ut  if  it  d o es  it  
e v e nl y, y o u’ll pr o b a bl y h ar dl y n oti c e it b e c a us e t h e y ar e s o m a n y of t h e m a n d 
s o bri g ht.  A n d t h e y ar e r ei nf or c e d wit h –  t h e bri g ht n ess is r ei nf or c e d b y t h e 
d ar k n ess.  Li k e t h e d ar k gr e e n.  I m e a n, it m a k es t h at [fl u or es c e nt] gr e e n t e n 
ti m es bri g ht er.  A n d –  I f or g ot w h at t h e p oi nt of w h at I w as g oi n g t o s a y. 

E. L u n ni n g:  F a di n g.  Y o u w er e s a yi n g if it f a d e d, t h e y’ d all g o t o g et h er.  

Fr a n k St ell a:  W h at  h a p p e n e d  i n  t er ms  of  f a di n g  or  li g ht  d a m a g e  h a p p e n e d  m ostl y  t o  t h e  
p ai nti n gs –  h a p p e n e d  t o  t h e  c o p p er  p ai nti n gs  a n d  t h e n  t o  t h e  al u mi n u m  
p ai nti n gs  t h at  w er e  p ur pl e.   It  w as  a  ti nt e d  p ur pl e,  a g ai n,  fr o m  t h e  
m a n uf a ct ur er; a d e c or ati v e p ai nt f or r aili n gs a n d st uff.  A n d t h e y t ol d m e t h e 
p ur pl e w as j ust o utr a g e o usl y f u giti v e.  A n d s o m o st of t h e m l o o k j ust li k e t h at.  
Li k e p ur e al u mi n u m.  

E. L u n ni n g:  T h e p ur pl e’s g o n e.  
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Fr a n k St ell a:  Y e a h.   E x c e pt  f or  Ir vi n g  Bl u m.   W h e n  I t ol d  hi m  it  w as  g oi n g  t o  f a d e,  h e  
wr a p p e d it i n bl a c k p a p er a n d p ut it i n st or a g e.  It’ s still p ur pl e.   

Br a d E pl e y:  S o t h e c ol or is still t h er e.  

Fr a n k St ell a:  It’s pr ett y a m a zi n g.  It w or k e d.  D e n yi n g it c o m pl et el y of li g ht. I t h o u g ht it 
w o ul d b e f a d e d u n d er t h e p a p er.  

E. L u n ni n g:  S o m e t hi n gs d o f a d e i n t h e d ar k still.  

Fr a n k St ell a:  Y e a h.  Y e a h.  Y e a h.  

E. L u n ni n g:  H o w d o t h e c o p p er o n es f a d e ?  

Fr a n k St ell a:  W ell, t h e c o p p er o n es d o n’t f a d e s o m u c h as t h e y pri nt.  S o t h at if y o u –  if 
t h e y’r e n ot a bs ol ut el y e v e n –  li k e, I m e a n, a g ai n, I h a d t o r e p ai nt s o m e of t h e 
c o p p er p ai nti n gs b e c a us e t h e y ar e irr e g ul ar s h a p es, a n d I st a c k e d t h e m i n fr o nt 
of e a c h ot h er.  A n d t h e n I w e nt a w a y f or t w o w e e ks i n t h e s u m m er.  W h e n I 
c a m e b a c k, t h e y w er e all r ui n e d b e c a us e t his w as a diff er e nt c ol or fr o m t h e 
c ol or u n d er n e at h it.  It j ust h a d a li n e pri nt e d ri g ht a cr oss it fr o m t h e e x p os ur e 
t o t h e li g ht. 

[ 0 0: 1 7:2 9 ] 

E. L u n ni n g:  Fr a n k, if y o u w er e s a yi n g u nif or mit y of s urf a c e w as i m p ort a nt t o y o u, or s o m e 
u nif or mit y, d o y o u w a nt t o t al k a b o ut t h e …  

Fr a n k St ell a:  Ri g ht.  B ut y o u cr e at e a n o n e xist e nt t o pi c or c o n diti o n, w hi c h is t h e u nif or m 
s urf a c e, w hi c h h as i n t h e e n d n ot hi n g r e all y t o d o wit h it.  It is n’t t h er e.  It 
is n’t a u nif or m s urf a c e.  It’s t h e r es ult of w h at h a p p e ns fr o m l a yi n g f o ur l a y ers 
of p ai nt o v er it, a n d t h at’s t h e s urf a c e y o u e n d u p wit h.  U nif or mit y –  it j ust 
h as t h e s e ns e t h at y o u k n o w w h at it is, or t h at it’s m e as ur a bl e, or t h at t h er e is a 
u nif or m s urf a c e.  

E. L u n ni n g:  U m -h u m.  

Fr a n k St ell a:  A n d I t hi n k t h at’s v er y misl e a di n g.   

E. L u n ni n g:  U m -h u m.  
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Br a d E pl e y:  B e c a us e w e n oti c e d i n o urs t h er e ar e s o m e s ort of dri ps, pri m aril y o n t h e l eft 
si d e c o mi n g d o w n, t h at i n c ert ai n li g hts y o u c a n s e e cl e arl y.  A n d I w as j ust 
c uri o us …  

Fr a n k St ell a:  W ell,  t h at’s  fr o m  t h e  fir e  at  T h e  M o d er n  [ M u s e u m  of  M o d er n  Art,  N e w  
Y or k].  T h at’s w at er d a m a g e.  

E. L u n ni n g:  O h, r e all y ?  

Fr a n k St ell a:  Y e a h.   T h at’s  w h y  y o u’ v e  g ot  t h e  p ai nti n g.   I  m e a n,  it  w as  [ N els o n  A.]  
R o c k ef ell er’s p ai nti n g h a n gi n g i n t h e M o d er n w h e n t h e y h a d t h e fir e i n ’ 6 3.  
Y o u  c a n  l o o k  it  u p,  w h e n e v er  it  w as.  [ A pril,  1 9 5 8.]  T his  p ai nti n g  w as  
d a m a g e d, a n d t h e n, I g u ess h e u nl o a d e d it o n t h e d e M e nil. [ R o c k ef ell er s ol d 
A vi c e n n a t o a n ot h er c oll e ct or, w h o t h e n s ol d it t o t h e M e nil C oll e cti o n.]  

(l a u g ht er) 

E. L u n ni n g:  L et’s g o l o o k at t h at u p cl os e.  A n d l et’s l o o k at a n ot h er s p ot o n t his p ai nti n g. 
L et’s s e e …  

( T h e e ntir e gr o u p st a n ds u p a n d w al ks o v er t o i ns p e ct A vi c e n n a .) 

Fr a n k St ell a:  B ut I t hi n k y o u’r e l u c k y.  

Br a d E pl e y:  S o t h at’s m ost of t h at.  

Fr a n k St ell a:  I t hi n k t h at t h e y g a v e it t o r est or ers w h o s ai d, “ U h-u h, y o u c a n’t d o a n yt hi n g 
wit h it. ”  

E. L u n ni n g:  S o di d t h e w at er disl o d g e dirt ?  Or it disl o d g e d p ai nt ?  

Fr a n k St ell a:  It di d n’t disl o d g e a n yt hi n g, I d o n’t t hi n k.  I t hi n k m a y b e it disl o d g e d dirt m or e 
t h a n a n yt hi n g.  M a y b e t h e w at er c a m e d o w n, a n d t h e n s o m e b o d y di d cl e a n it, 
a n d t his is t h e r es ult of t h e cl e a ni n g, w hi c h I t hi n k w o ul d g o al o n g wit h w h at 
y o u s a y.  It c o m es o ut bri g ht er.  

E. L u n ni n g:  W as t his o n e x hi biti o n w h e n t h e w at er c a m e …  

Fr a n k St ell a:  Y e a h.  

E. L u n ni n g:  A n d t h at’s w h e n t h e y l ost t h e [ Cl a u d e] M o n et W at er Lil y …  
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Fr a n k St ell a:  I d o n’t r e m e m b er w h at els e t h e y l ost.  B ut a n y w a y, t his w as … 

E. L u n ni n g:  T h at’s f as ci n ati n g.  A n d t his.  D o y o u k n o w w h at t his is, Fr a n k ?  

Fr a n k St ell a:  I t hi n k t h at’s a pi e c e of d a m a g e t h at s o m e b o d y tri e d t o p ai nt i n. 

E. L u n ni n g:  S o t h at’s a n e w er p ai nt.  T h e y g ot bri g ht er p ai nt.  

Fr a n k St ell a:  Y e a h.  

[ 0 0: 1 9: 4 7] 

Br a d E pl e y:  B ut i n t er ms of its o v er all c o n diti o n …  

Fr a n k St ell a:  L o o k,  it’s  as  m u c h  –  it’s  o n e  of  t h e  m ost  b e a utif ul  of  t h e  –  it’s  t h e  m ost  
b e a utif ul p ai nti n g of t h e s eri es.  I m e a n, t h e m ost h ar m o ni o us.  A n d it l o o ks 
fi n e.  I m e a n, y o u k n o w, it’s t h e lif e of a p ai nti n g.  B ut I c a n’t m a k e a n y b ett er 
p ai nti n gs  t h a n  t h at.   A n d  I  d o n’t  s e e  a n yt hi n g  t o  b e  g ai n e d  b y,  y o u  k n o w,  
w h at e v er  r est or ati o n,  or  w h o e v er  tri e d  t o  d o,  fi x  it  h er e  a n d  t h er e,  t h e y  
st o p p e d, bl ess e dl y, a n d j ust l et it g o at t h at.   

E. L u n ni n g:  W o ul d y o u r e pl a c e t h e d u ct t a p e wit h n e w d u ct t a p e ?  

Fr a n k St ell a:  N o, I w o ul d n’t b ot h er.  It l o o ks g o o d wit h t h e d u ct t a p e.  I m e a n, n o w, y o u 
w a nt t o p ut n e w d u ct t a p e …  

E. L u n ni n g:  W o ul d y o u p ut n e w d u ct t a p e o n it ?  

Fr a n k St ell a:  W ell, I d o n’t –  it’s a n o n-q u esti o n s o m e h o w.  I m e a n, y e a h, if y o u w a nt t o p ut 
n e w d u ct t a p e.  I m e a n, w h at’s t h e –  or k e e p t his d u ct t a p e o n it.  T his s e e ms 
p erf e ctl y g o o d.  I d o n’t k n o w.  I m e a n, I k n o w d u ct t a p e is al w a ys g oi n g t o lift 
a littl e.  

E. L u n ni n g:  S e e, I t hi n k it’s fi n e.  O n e r e as o n I as k e d t h e q u esti o n is t h at o ur e x hi biti o n 
d esi g n er di d n’t t hi n k it w as fi n e.  

Fr a n k St ell a:  Ri g ht.  T h e y al w a ys w a nt –  t h e y w a nt e v er yt hi n g cl e a n e d u p a n d e v er yt hi n g. 

E. L u n ni n g:  E v er yt hi n g n e at a n d –  w ell, I w as j ust as ki n g.  

Fr a n k St ell a:  N o,  I  m e a n,  l et  it  b e.   A ct u all y,  t h e  t hi n gs  t h at  ar e  –  I  m e a n,  w h at’s  m or e  
i m p ort a nt, I t hi n k, w h at y o u o u g ht t o d o f or y o ur s el v es, if y o u h a v e n’t d o n e it, 
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i s t a k e t h e b a c ki n g off a n d t a k e a l o o k at it.  I m e a n, it w o ul d n’t pr o b a bl y h urt.  
Y o u k n o w, t his is pr ett y –  t h at’s t h e r e al t hi n g.  I m e a n, t h os e w er e t h e t a c ks.  
I t a c k e d t h at, s o it h as n’t b e e n … 

E. L u n ni n g:  It h as n’t b e e n [ w or ds i n a u di bl e]. 

Fr a n k St ell a:  Y e a h.  

E. L u n ni n g:  S o y o u w o ul d s a y c h e c k o ut t h e c a n v as a n d t h e c ol or of t h e c a n v as ?  

Fr a n k St ell a:  Y e a h.  B e c a us e –  n o, n o, j ust cl e a n it i nsi d e.  I m e a n, t h er e’s a l ot of dirt i n 
t h er e pr o b a bl y. 

E. L u n ni n g:  V a c u u m ?  

Fr a n k St ell a:  Y e a h, if y o u w a nt.  L o o k at it.  M a y b e it’s n ot t h at dirt y.  M a y b e w h e n t h e y 
s e nt it o ut fr o m t h e M us e u m aft er t h e d a m a g e, s o m e o n e di d cl e a n it.  B ut t his 
d efi nit el y pr o v es t h at it h as n’t b e e n o v erl y cl e a n e d.  

E. L u n ni n g:  W hi c h is ni c e.  

Fr a n k St ell a:  Y e a h.  N o w t h e ot h er t hi n g is –  I m e a n, if y o u e v er h a v e t o r estr et c h it, w hi c h 
I  d o n’t  s u g g est,  y o u’r e  o k a y  b e c a us e  it  will  b e  v er y  h ar d  t o  g et  it  b e c a us e  
t h es e ar e s o ti g ht.  I w as pr ett y m a ni a c al. 

E. L u n ni n g:  T his is pr ett y b e a utif ul t a c ki n g.  

Fr a n k St ell a:  Y e a h.   S o  I  w o ul d  l e a v e  it.   B ut  y o u  h a v e  e n o u g h,  i n  a n  e m er g e n c y  or  
a n yt hi n g, y o u h a v e e n o u g h c a n v as t o w or k wit h h er e.  A n d t h e ot h er t hi n g is, I 
w o ul d l e a v e t his al o n e.  B ut  t his c o ul d b e fi x e d, all  of t his.  T his c o ul d b e 
c o n n e ct e d a n d m a d e s oli d.  A n d I d o n’t k n o w if t h er e’s a n y gr e at –  it’s j ust as 
e as y t o f a k e it wit h t h e t a p e.  I m e a n, y o u j ust h a v e t o r et a p e t h e e d g e.  B ut 
a n y w a y, t h at’s –  t his is w e a k, str u ct ur all y; b ut y o u j ust h a v e t o l o o k a n d s e e 
h o w cl os e t h e br a c e is t o t h at t o s u p p ort it.  B ut it h as s ur vi v e d all t his ti m e, s o 
it’s n ot g oi n g t o c h a n g e r e all y.   

E. L u n ni n g:  W o ul d  y o u  e x pl ai n  a g ai n  –  ’ c a us e  I  di d n’t  q uit e  u n d erst a n d  h o w  y o u  ar e  
m a ki n g t his s oli d n o w.  Y o u …  

Fr a n k St ell a:  It’s j ust si m pl e … 

E. L u n ni n g:  Y o u i ns ert a tri a n gl e ?  
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Fr a n k St ell a:  N o, y o u j ust –  it’s r e all y si m pl e.  Y o u j ust lift it u p a littl e bit.  Y o u’ v e g ot t his 
pi e c e w hi c h g o es b a c k t h er e, a n d y o u att a c h a n ot h er pi e c e of c a n v as t o it ri g ht 
o ut t o h er e.  A n d, y o u k n o w, wit h t h e n e w gl u es a n d e v er yt hi n g, y o u c a n j ust 
gl u e it e n o u g h.  It c o v ers li k e a q u art er i n c h or s o m et hi n g li k e t h at.  T h at gi v es 
y o u e n o u g h str e n gt h a n d e n o u g h t hi n g t o j ust r es et it, a n d t h e n t h at’s fill e d i n.  
A n d t his is fill e d i n, t o o. Wit h o n e pi e c e, it w or k s.  B ut as I s a y, I m e a n, o nl y 
–  or y o u j ust l e a v e it al o n e.  N o w f or c uri osit y’s s a k e, y o u mi g ht t a k e t h e b a c k 
off a n d c h e c k o ut t h e br a ci n g a n d e v er yt hi n g.  B ut it’s d o n e v er y w ell t h e w a y 
it is.  I str o n gl y r e c o m m e n d “l ess is m or e ” h er e. 

[ 0 0: 2 3:2 8 ] 

E. L u n ni n g:  T ell m e, di d t h e bl e e di n g i n t h e i nt er v als s h o w u p i m m e di at el y ?  

Fr a n k St ell a:  Y es.  It w as al w a ys t h er e i n t h at w a y.  

E. L u n ni n g:  B e c a us e it gi v es …  

Fr a n k St ell a:  W h at h a p p e ns is t h at, I d o n’t t hi n k y o u c a n m a k e a n eff e ct.  I m e a n, it w as 
m or e  pr o n o u n c e d  b ef or e  b e c a us e  t h e  li g ht er  pl a c es  w er e  li g ht er,  a n d  t h es e  
a p p e ar e d d ar k er.  B ut t h at’s g ott e n dirt y.  S o it’s m u c h m or e e v e n …  

E. L u n ni n g:  It’s a v er y s u btl e, b e a utif ul eff e ct n o w. 

Fr a n k St ell a:  Y e a h.  It’s s u btl e a n d b e a utif ul, b ut it w as a littl e bit m or e pr o n o u n c e d i n t h e 
ori gi n al.  

E. L u n ni n g:  Li k e h er e’s t h er e’s o n e bri g ht p at c h t h er e …  

Fr a n k St ell a:  Ri g ht.  Ri g ht.  B ut t h at w o ul d h a v e –  y es, t h os e w o ul d h a v e s h o w n m or e.  B ut 
I d o n’t t hi n k t h at –  I d o n’t k n o w if y o u w a nt t o d o t h at ki n d of cl e a ni n g.  I 
d o n’t  k n o w  t h at  –  I  m e a n,  o utsi d e  of  g e n er al  cl e a ni n g,  I  s u p p os e  i n  s o m e  
e xtr e m e cir c u mst a n c es, a g ai n, w hi c h I w o ul d n’t r e c o m m e n d, y o u c o ul d bl e a c h 
t h e c a n v as or s o m et hi n g, b ut I t hi n k t h at w o ul d b e d o p e y a n d d a n g er o us. 

E. L u n ni n g:  Y es.  T h e p a p er c o ns er v at or g as ps! (l a u g hs)  Y e a h, w e w o n’t tr y t h at.  B ut I 
t hi n k  als o  w h at  I  w as  dri vi n g  at  w as  s o  t h at  y o u  n e v er  i nt e n d e d  f or  t h e  
i nt er v als t o s h o w u p as bri g ht w hit e. 

Fr a n k St ell a:  N o, it w as n e v er, n ot e v e n cl os e t o t h at.   

E. L u n ni n g:  N e v er. N o.  
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Fr a n k St ell a:  N o.  A n d t h e n t his ki n d of st uff y o u s e e h er e, t his is –  y o u k n o w, b e c a us e 
t h es e str et c h ers  ar e o n e d g e, t h at’s j ust  t h e i n e vit a bl e b u m p fr o m  t h e p ai nt.  
Y o u k n o w, t h at s h o ws t h er e al o n g t h e e d g e.  

E. L u n ni n g:  U h -h u h.  

Fr a n k St ell a:  It w as n’t o n e of m y h a p pi est t hi n gs, b ut it w as pr ett y h ar d t o a v oi d it.  A n d as 
t h e y g et pr ess e d u p a g ai nst e a c h ot h er, it s h o ws u p m or e a n d m or e.  B ut t h at 
w as al w a ys i n t h e p ai nti n g.  

[ 0 0: 25 :0 3 ] 

Br a d E pl e y:  A n d y o u b uilt all of t h es e str et c h ers y o urs elf ?  

Fr a n k St ell a:  Y es.  I di d n’t b uil d t his m ys elf, ( p oi nts at T a k ht -i-S ul a y m a n ) b ut I b uilt t h e 
ot h ers.  Ji m L e br o n b uilt t h es e.  

E. L u n ni n g:  L e br o n ?  

Fr a n k St ell a:  Y e a h.   

E. L u n ni n g:  A n d all –  h e b uilt all t h e Pr otr a ct ors [ Pr otr a ct or S eri es , 1 9 6 7-7 1] ?  

Fr a n k St ell a:  I t hi n k s o, y e a h. 

E. L u n ni n g:  W h e n di d y o u st o p d oi n g e v er yt hi n g y o urs elf ?  

Fr a n k St ell a:  W ell, w h e n it st o p p e d b ei n g …  

E. L u n ni n g:  N e c ess ar y ?  

Fr a n k St ell a:  …ri g ht a n g ul ar.  

E. L u n ni n g:  O h, w h e n it st o p p e d b ei n g ri g ht a n gl es ?  Y es.  

Br a d E pl e y:  C a n I t al k a b o ut t his o n e a littl e bit ?  [ R ef erri n g t o T a k ht -i-S ul a y m a n ] 

Fr a n k St ell a:  Y e a h.  

Br a d E pl e y:  O n e  of  t h e  o b vi o us  disti n cti o ns,  asi d e  fr o m  c ol or,  is  t h at  t h er e’s  pri mi n g  
a p pli e d u n d er n e at h all of t h es e l a y ers ?  Wit h t h e b a n ds …  
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Fr a n k St ell a:  N ot t h at I k n o w of, n o.  

Br a d E pl e y:  O h ?  

Fr a n k St ell a:  T h at’s u nsi z e d c a n v as.  I m e a n …  

Br a d E pl e y:  I n oti c e d i n s o m e ar e as it l o o ks li k e t h er e’s a w hit e pri mi n g ki n d of bl e e di n g 
o ut a littl e bit fr o m u n d er n e at h.  

Fr a n k St ell a:  A h, y e a h y o u’r e ri g ht.  O h, I k n o w.  I t hi n k w e di d f or t h e fl u or es c e nt c ol ors.  
W e p ut t h e w hit e t o m a k e …  

E. L u n ni n g:  B e c a us e it w o ul d m a k e t h e m m or e fl u or es c e nt i n a w a y.  

Fr a n k St ell a:  Ri g ht.  Ri g ht.  Y o u’r e ri g ht.   

Br a d E pl e y:  A n d t h at w as all d o n e wit h str ai g ht m as ki n g t a p e ?  

Fr a n k St ell a:  Y e a h.  B ut …  

E. L u n ni n g:  A n d y o u c o ul d str et c h t h e m as ki n g t a p e i nt o a c ur v e ?  

Fr a n k St ell a:  Y e a h.   Y o u  c a n,  li k e,  t c h a -t c h a-t c h a-t c h a-t c h a.  ( m oti o ns  al o n g  c o nt o ur  of  
c ur v e d b a n d) Y o u j ust –  it h as g ot e n o u g h gi v e i n t h e t a p e. 

E. L u n ni n g:  It’s g ot e n o u g h gi v e i n it ? 

Fr a n k St ell a:  Y e a h.  B ut t h e tri c k is –  h o w d o y o u dr a w t h e li n e s ?  

E. L u n ni n g:  It h a d n’t o c c urr e d t o m e.  H o w d o y o u dr a w t h e li n es ? 

Fr a n k St ell a:  Y o u m a k e a sti c k.  Y o u m a k e a bi g b e a m c o m p as s.  

E. L u n ni n g:  W o w!  

Fr a n k St ell a:  Y o u sti c k it i n t h er e, a n d t h e n y o u s wi n g it.  

E. L u n ni n g:  S o d o es t h at m e a n w e w o ul d fi n d s m all h ol es p eri o di c all y ?  

Fr a n k St ell a:  N o, t h e h ol es w o ul d b e fr o m h er e.  I t hi n k I c a n dr a w e v er yt hi n g fr o m h er e.  
N o, pr o b a bl y d o w n t h er e, y e a h, I h a d t o dr a w.  I d o n’t k n o w.  T h er e s h o ul d b e 
s o m et hi n g i n it.   
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[ 0 0: 2 6: 5 6] 

Fr a n k St ell a:  N o w t his –  I d o n’t k n o w w h y t h at g ot w h a c k e d. 

Br a d E pl e y:  I t hi n k m a y b e fr o m t h e h a n dli n g a n d r olli n g. 

Fr a n k St ell a:  U m -h u m.  Y e a h.  

Br a d E pl e y:  T h at’s r e all y t h e o nl y c ol or a n d t h e o nl y ar e a w h er e w e h a v e t h at ki n d of …  

Fr a n k St ell a:  D o y o u r oll t his a n y m or e ?  

Br a d E pl e y:  I t hi n k … 

E. L u n ni n g:  N ot o n m y w at c h.  

Br a d E pl e y:  Y e a h, n o, I t hi n k n ot …  

Fr a n k St ell a:  It w o ul d b e ni c e if y o u di d n’t.  Y e a h, I d o n’t t hi n k it c a n t a k e it n o w. 

Br a d E pl e y:  I  t hi n k  t h at  t h e  l ast  ti m e  it  w as  r oll e d  w as  i n  m a y b e  ’ 8 5  or  ’ 8 6  w h e n  t h e  
c oll e cti o n w e nt t o P aris [ “ L a ri m e et l a r ais o n: D u P al é olit hi q u e à n os Jo urs . 
D e u x G e n er ati o ns d e C oll e cti o n e urs. L es C oll e cti o ns M e nil ( H o ust o n –  N e w 
Y or k), ” G al eri es n ati o n al es d u Gr a n d P al ais, P aris, A pril 1 7 -J ul y 3 0, 1 9 8 4], 
a n d t h at w as t h e l ast ti m e.  

Fr a n k St ell a:  U h -h u h.  I m e a n, it s ur vi v e d pr ett y w ell.  B ut t h e y c a n’t –  t h at p ai nt, I m e a n, 
it’s bri g ht a n d e v er yt hi n g, b ut t h e al k y d d o es n’t h a v e t h at m u c h fl e xi bilit y. 

Br a d E pl e y:  S o y o u r e m e m b er pr ett y w ell t h e p ai nti n gs y o u –  t h e p ai nt y o u us e d ? 

Fr a n k St ell a:  Y e a h, b ut I w as wr o n g, I m e a n, a b o ut t h e –  t h at w e p ut t h e w hit e u n d er it.  B ut 
I r e m e m b er f or t h e t hi n g, b ut I d o n’t r e m e m b er h o w w e p ut it o n b e c a us e …  

( St a n ds u p t o i ns p e ct p ai nti n g m or e cl os el y) 

E. L u n ni n g:  It’s br us … 

Fr a n k St ell a:  … b ut it s h o ws it’s t h er e.  

E. L u n ni n g:  …it’s br us h e d, is n’t it ?  
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Fr a n k St ell a:  Y e a h.  

E. L u n ni n g:  O h, y o u d o n’t r e m e m b er h o w y o u p ut t h e …  

Fr a n k St ell a:  Y e a h, t h e w hit e o n.  

E. L u n ni n g:  …t h e w hit e o n ?  

Fr a n k St ell a:  D o n’t k n o w w h y I d o n’t r e m e m b er t h at.  B ut …  

E. L u n ni n g:  Is it u n d er e v er y c ol or, Br a d ? 

Br a d E pl e y:  It is. 

Fr a n k St ell a:  Y e a h, it is, y es.  Y e a h, w e p ut t h e t a p e d o w n.  

Br a d E pl e y:  W o ul d y o u h a v e w or k e d wit h assist a nts o n s o m et hi n g li k e t his ?  

Fr a n k St ell a:  Y es. Y e a h.  Y e a h. Y e a h.  

Br a d E pl e y:  A n d als o, a l ot of t h e p as s a g es …  

Fr a n k St ell a:  S o m e of t h es e t hi n gs.  I t hi n k s o m e of t h es e c ol ors ar e M a g n a [ A cr yli c P ai nt, 
m a n uf a ct ur e d b y B o c o ur Artist C ol ors].  A n d s o m e of t h e m ar e M a g n a p ai nt 
wit h fl u or es c e nt i n t h e m t o m a k e t h e m a littl e bri g ht er.  

E. L u n ni n g:  W h er e y o u w o ul d a d d t h e fl u or es c e nts, or u m …  

Fr a n k St ell a:  Y e a h.  

E. L u n ni n g:  … B o c o ur ?  

Fr a n k St ell a:  N o, w e w o ul d.  

E. L u n ni n g:  M a g n a w as B o c o ur’s c o m p a n y, w as n’t it ?  

Br a d E pl e y:  U m -h u m, y e a h.  

Fr a n k St ell a:  B ut, y o u k n o w, m a y b e I di d n’t d o t h at h er e.  T his l o o ks li k e I di d n’t d o it.  I 
di d it  l at er.  B e c a us e at  t his ti m e, I di d n’t  h a v e  t h e fl u or es c e nt  p o w d ers.  I 
d o n’t t hi n k I di d t h at u ntil l at er w h e n I h a d t h e m.  
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E. L u n ni n g:  U m -h u m.  

Fr a n k St ell a:  B e c a us e it w as e as y t o mi x t h e p o w d ers i nt o B o c o ur p ai nt.  

Br a d E pl e y:  S o t his w o ul d h a v e b e e n a pr e mi x e d …  

Fr a n k St ell a:  Y e a h.  Y e a h.  

[ 0 0: 2 9: 2 3] 

Br a d E pl e y:  Di d  y o u  k n o w  ess e nti all y  w hi c h  c ol or  w as  g oi n g  t o  g o  w h er e,  a n d  s o  y o u  
w er e a bl e t o –  ’ c a us e I n oti c e m ost of t h es e ar e p ai nt e d q uit e t hi nl y ? 

Fr a n k St ell a:  U h -h u h.  

Br a d E pl e y:  T h er e ar e o n e or t w o p as s a g es w h er e it’s a littl e bit –  t his bri g ht bl u e … 

Fr a n k St ell a:  U h -h u h.  

Br a d E pl e y:  Di d y o u e v er h a v e t o g o b a c k i n a n d c h a n g e t h e c ol or o n c e y o u h a d it  p ut  
d o w n, or di d …  

Fr a n k St ell a:  W ell, I us e d t o d o it b y –  I w o ul d h a v e a dr a wi n g, a n d t h e n I’ d m ar k t h e c ol ors 
i n  t h e  dr a wi n g,  a n d  t h e n  t h at  w o ul d  s a y  y ell o w,  s o  t h at  w as  e as y.   Y ell o w  
w o ul d g o i n t h er e.  A n d t h e n –  I d o n’t k n o w w h er e –  w e h a d a l ot of c ol ors 
mi x e d, s o t h at w o ul d h a v e b e e n t h e t a n or or a n g e -y ell o w, or s o m et hi n g; a n d I 
j ust f oll o w e d t h e n ot ati o ns. 

E. L u n ni n g:  B ut t h e n ot ati o ns w er e v er b al ?  N ot …  

Fr a n k St ell a:  N o, n o, t h e y w er e writt e n o n t h e s c h e m e, o n t h e pl a n of t h e p ai nti n g.  

E. L u n ni n g:  Y o u wr ot e a w or d d o w n.  Y o u di d n’t t a k e a m a gi c m ar k er …  

Fr a n k St ell a:  I wr ot e –  n o, I us e d –  I j ust wr ot e it o n a p e n cil dr a wi n g, a littl e s k et c h.  B ut it 
w as j ust –  a n d I o nl y us e d l ett ers li k e O Y f or or a n g e -y ell o w, or –  I d o n’t k n o w 
w h at t h e p e a c h c ol or …  

[ 0 0: 3 0: 2 6] 

E. L u n ni n g:  H o w d o y o u f e el a b o ut t h e c o n diti o n of t his p ai nti n g ?  
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Fr a n k St ell a:  I’ d s a y it’s a mir a cl e. 

(l a u g ht er) 

Fr a n k St ell a:  Y o u k n o w, it’s r e all y pr ett y fr a gil e a n d e v er yt hi n g.  A n d it’s b e e n ar o u n d a n d 
e v er yt hi n g.  I m e a n, t h at it l ast e d t his l o n g wit h o ut g etti n g a m aj or p o u n di n g is 
pr ett y u n b eli e v a bl e.  

E. L u n ni n g:  I h a v e t o t ell y o u w h at it t a k es f or us t o g et t his d o w n. 

Fr a n k St ell a:  I k n o w, b ut I’ m s orr y … 

E. L u n ni n g:  H a v e y o u b e e n t ol d w h at it t a k es t o t a k e t his d o w nst airs ?  

Fr a n k St ell a:  N o, n o.  B ut I c a n i m a gi n e it …  

E. L u n ni n g:  It’s v er y h ar d t o g et it ar o u n d t h e c or n er g oi n g o ut t h e d o or.  A n d b e c a us e it’s 
s o  t hi c k,  it  will o nl y  fit i nsi d e  t h e  fr ei g ht  el e v at or  if  w e  lift  u p  t h e  i nt eri or  
gr at es.  

Fr a n k St ell a:  U m -h u m.  

E. L u n ni n g:  T h e i nt eri or gr at es t a k e u p a n e xtr a c o u pl e of i n c h es.  S o t h e p e o pl e w h o c ar e 
f or t h e el e v at or h a v e t o c o m e o ut a n d fi x t h e el e v at or s o t h at it will m o v e wit h 
t h e gr at es … 

Fr a n k St ell a:  M o v e d o ut ?  Y e a h.  

E. L u n ni n g:  Y e a h.  S o m e o n e st a n ds o n t h e t o p.  W e si g n a li a bilit y r el e as e f or m.  

Fr a n k St ell a:  O h, y es, I c a n …  

E. L u n ni n g:  B ut  t his  p ai nti n g,  si n c e  I’ v e  b e e n  h er e,  h as  h u n g  o n  t h e  c e ntr al  w all  
d o w nst airs …  

Fr a n k St ell a:  I s a w it o n c e t h er e, y e a h, y e a h. 

E. L u n ni n g:  … a n d it l o o ks a bs ol ut el y b e a utif ul t h er e.   

Fr a n k St ell a:  Y e a h.  Y o u k n o w t h at t h e p ai nti n g –  t h at w as i n Lif e  M a g azi n e , t h at p ai nti n g.  
I d o n’t k n o w w h at y e ar, b ut it’s a d o u bl e p a g e s pr e a d i n Lif e  m a g a zi n e. [ “ A 
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N e w C ut i n Art: O d dl y s h a p e d c a n v as es b y Fr a n k St ell a c h all e n g e vi e w ers, ” 
Lif e M a g azi n e , J a n u ar y 1 9, 1 9 6 8. ( B o ur d o n).] 

E. L u n ni n g:  A n d it w as a n arti cl e a b o ut y o u ?  

Fr a n k St ell a:  I d o n’t k n o w if it w as j ust a b o ut m e.   

E. L u n ni n g:  H u h.  

Fr a n k St ell a:  I d o n’t k n o w.  I j ust k n o w t h at t h at w as r e pr o d u c e d. 

[ 0 0: 32 :0 0 ] 

Br a d E pl e y:  A g ai n,  j ust  a  q ui c k n ot e  a b o ut  t h e  e d g e  tr e at m e nt  o n  t his  o n e.   T h e  t a p e,  I  
t hi n k it’s j ust a ki n d of w hit e … 

Fr a n k St ell a:  Y e a h, w hit e t a p e.  

Br a d E pl e y:  _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ [ w or d i n a u di bl e] t h e t a p e is fi n e.  

Fr a n k St ell a:  T h e t a p e is fi n e, y e a h.  

Br a d E pl e y:  W o ul d y o u h a v e p ai nt e d it wit h t h e t a p e o n t h e e d g e t o k e e p t h e si d es fr e e 
fr o m p ai nt ? 

Fr a n k St ell a:  I tri e d  t o  e x pl ai n  t h at,  w hi c h  is,  n o,  b e c a us e  y o u  w a nt  s o m e  p ai nt  o v er  t h e  
e d g e.  Ot h er wis e, y o u h a v e n ot hi n g w h e n y o u’r e p ulli n g ar o u n d t h e e d g e.  

Br a d E pl e y:  S o y o u d o n’t r e all y w a nt a cl e a n w hit e –  or s ort  of [ w or d i n a u di bl e] t o t h e 
c a n v as …  

Fr a n k St ell a:  I m e a n, it’s pr ett y si m pl e.  I m e a n, y o u k n o w, y o u m a k e a n ar bitr ar y j u d g m e nt 
a b o ut –  y o u k n o w, t h e or eti c all y t h at w o ul d b e a w hit e li n e d o w n t h er e.  B ut 
it’s n ot pr a cti c al, s o y o u f a d e it a w a y.  A n d it’s t h e s a m e t hi n g h er e.  I d o n’t 
w a nt t o tr y t o g et a w hit e e d g e, w hi c h w o ul d b e c o nsist e nt wit h t h e d esi g n a n d 
e v er yt hi n g b e c a us e it’s j ust a –  it j ust pr es e nts m a n y u n n e c ess ar y pr o bl e ms. 

E. L u n ni n g:  W h e n y o u g o t o str et c h it or r estr et c h it ?  

Fr a n k St ell a:  Y es.  Y e a h.  A n d, t o t ell y o u t h e tr ut h, I t hi n k it w o ul d pr o b a bl y n ot b e b ett er.   

E. L u n ni n g:  U m -h u m.  
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Fr a n k St ell a:  I n t er ms of –  it w o ul d b e m or e c o nsist e nt i n t er ms of t h e d esi g n, b ut I t hi n k it 
w o ul d l os e s o m et hi n g.  T h e p ai nti n g h as t o d efi n e its elf.  It h as t o h a v e its 
e d g e, a n d t h e n t h e ot h er st uff f or t h e i nt eri or e d g e s s e p ar ati n g t h e f or ms.  T h at 
w o ul d b e m y e x c us e.  B ut I t hi n k it’s als o pr a cti c all y tr u e.  Alt h o u g h it d o es 
h a p p e n.  L o o k u p –  or is t h at t h e t a p e ?  

Br a d E pl e y:  N o, I n oti c e u p i n t h e d ar k gr e e n, it d o es h a p p e n a littl e bit.  

E. L u n ni n g:  It h a p p e ns [ w or d i n a u di bl e] … 

Fr a n k St ell a:  Y e a h, it h a p p e ns.  B ut t h at’s a pr o bl e m wit h t h e str et c h er a n d t h e r estr et c hi n g 
a n d e v er yt hi n g.  

Br a d E pl e y:  C o ul d I as k y o u t o g o o v er t h at o n e m or e ti m e.  I t hi n k t h e c a m er a w as n’t  
r olli n g w h e n y o u t al k e d t o us a b o ut t h at t h e first ti m e. 

E. L u n ni n g:  O h, a b o ut t h e cr e vi c e ?  

Br a d E pl e y:  A b o ut s h a vi n g d o w n t h e i nsi d e of t h e str et c h er t o g et t h e …  

Fr a n k St ell a:  Y e a h.  I d o n’t r e c o m m e n d it, b ut it c a n b e d o n e.  If w e w er e t o t a k e a li n e a n d 
s h a v e it d o w n, t h at w o ul d gi v e y o u e n o u g h r o o m t o j oi n t h e c a n v as b e hi n d 
t h er e s o y o u c o ul d h a v e a str ai g ht p ull, a n d it w o ul d b e all o n e pi e c e, a n d y o u 
w o ul d n’t  h a v e  –  s e e,  t h e  pr o bl e m  h er e  is  t h at  it’s  c ut  ri g ht  t o  t h er e,  b ut  it  
h as n’t t ur n e d o ut t o b e a pr o bl e m, f or s o m e u n k n o w n r e as o n.  T h e or eti c all y –  
o h, s o m e o n e di d gl u e it d o w n, ri g ht ?  

E. L u n ni n g:  It’s b e e n gl u e d d o w n. 

Br a d E pl e y:  Y e a h, t h er e’s a pi e c e …  

Fr a n k St ell a:  Y e a h, y e a h, y e a h.  O k a y.  W ell, t h at’s g o o d e n o u g h.  I m e a n, y o u c o ul d d o a 
m or e el e g a nt j o b t h a n t h at, b ut I m e a n –  s o, l e a v e it.  ’ C a us e i nsi d e it d o e s n’t 
m att er t h at it’s n ot t h e s a m e t hi c k n ess.  S o I w o ul d l e a v e it.  I m e a n, t his is a 
w eir d c h oi c e h er e, f or ci n g t h e t a p e d o w n t h er e.  I m e a n, t o t ell y o u t h e tr ut h, 
I’ d cl e a n it a n d pr o b a bl y p ai nt t h at o ut a ti n y bit.  B ut I t hi n k b est t hi n g is 
l e a v e it al o n e.  It’s fi n e.  It m a d e it t his w a y, a n d it’s n ot g oi n g a n y w h er e, a n d 
it’s s e c ur e.  S o I d o n’t s e e a n y n e e d t o … 

[ 0 0: 3 4:5 2 ] 
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E. L u n ni n g:  Wit h o ut n a mi n g a n y n a m es of eit h er pi ct ur es or c o ns er v at ors, d o y o u f e el t h at 
y o u’ v e s e e n a l ot of y o ur pi ct ur es i nt erf er e d wit h ?  

Fr a n k St ell a:  Y e a h.  I m e a n, I s uff er e d al o n g wit h e v er y b o d y els e w h e n w e h a d t his v o g u e 
of …  

E. L u n ni n g:  R eli ni n g.  

Fr a n k St ell a:  …r eli ni n g.  Y e a h.  A n d t h at w as a ni g ht m ar e.   

E. L u n ni n g:  Y e a h. Y o u f e el it fl att e n e d _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ [ p hr as e i n a u di bl e] ?  

Fr a n k St ell a:  M a d e t h e m l o o k li k e t h at. ( G est ur es t o w ar d L a k e Cit y )  If y o u r eli n e … 

E. L u n ni n g:  Li k e t h e c o p p er p ai nti n g ?  

Fr a n k St ell a:  Y e a h.  N o, it’s j ust a t erri bl e –  it d o es it, n ot j ust t o m y p ai nti n gs.  It d o es it t o 
e v er y b o d y’s p ai nti n gs.   

E. L u n ni n g:  It’s v er y a g gr essi v e. 

Fr a n k St ell a:  Y es.  A n d it d o es n’t r e all y pr o v e a n yt hi n g.  I m e a n, t h e ot h er t hi n g w as t h at –  
a g ai n, ri g ht, w e’r e n ot n a mi n g n a m es.  B ut s o m e p e o pl e –  I t hi n k it’s o nl y o n 
o n e or t w o –  h a v e tri e d t o e v e n o ut t h e b e at i n t h e bl a c k p ai nti n gs, t o o.  W hi c h 
is als o a r e all y b a d i d e a. 

E. L u n ni n g:  T o e v e n o ut t h e …  

Fr a n k St ell a:  T h e b e at.  Y o u k n o w, y o u c a n r e a d it.  

E. L u n ni n g:  A h.  

Br a d E pl e y:  M or e s o, m a y b e, o n t h e c o p p er t h a n t h e al u mi n u m o n e.  

Fr a n k St ell a:  Ri g ht.  Ri g ht.  B ut d o w nst airs o n t h e bl a c k p ai nti n gs w e’ll b e a bl e t o s e e it.  
B ut t h er e’s a b e at i n t his h er e.  A n y w a y, t h at’s w h at it is.  It’s tr yi n g t o e v e n 
o ut t h e b e at.  A n d it j ust d o es n’t –  it j ust p uts m or e p ai nt o n t h e p ai nti n g, a n d 
it  d o es n’t  d o  a n yt hi n g  f or  it.   A n d  it  al w a ys  –  a n d  t h e n  t h e  ot h er  t hi n g  is,  
i n e vit a bl y w h e n t h e y w or k o n a pi e c e, t h e y d o n’t l e a v e t h eir p ai nt al o n e.  Y o u 
c a n al w a ys t ell if it’s a r e st or er ’ c a us e t h e y al w a ys v ar nis h o v er it.  

E. L u n ni n g:  O v er t h eir p ai nt.   
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Fr a n k St ell a:  Ri g ht.  

E. L u n ni n g:  N o w l et m e g o b a c k f or a mi n ut e.  I t hi n k t his is a st u pi d q u esti o n, b ut w h at’s 
t h e b e at ? 

Fr a n k St ell a:  W ell, w e h a v e t o l o o k d o w nst airs.  T h e b e at is t h e br us h.  Y o u c a n o nl y h a v e 
s o m u c h p ai nt o n t h e br u s h.  Y o u c a n’t g et fr o m t h e t o p t o t h e b ott o m wit h o n e 
br us h str o k e.  

E. L u n ni n g:  Ri g ht.  

Fr a n k St ell a:  S o y o u p ai nt.  T h e n y o u h a v e t o p ut t h e p ai nt i n t h e b u c k et –  p ut m or e p ai nt 
o n t h e br us h i n t h e …  

E. L u n ni n g:  I j ust n e v er h e ar d t h at w or d. 

Fr a n k St ell a:  Y e a h.  

E. L u n ni n g:  B ut I c a n’t i m a gi n e tr yi n g t o e v e n t h at o ut b e c a us e w e …  

Fr a n k St ell a:  W ell, I tr y.  I m e a n, t h at’s w h y y o u h a v e f o ur c o ats.  B e c a us e t h e b e at is o n e 
w a y, a n d m a y b e y o u t ur n it u psi d e d o w n or s o m et hi n g, a n d t h e n t h e b e at is a 
littl e diff er e nt.  Y o u tr y t o h a v e t h e b e ats c a n c el t h e ms el v es o ut a littl e bit, li k e 
i nt erf er e n c e.  B ut y o u c a n o nl y g o s o f ar. 

E. L u n ni n g:  ’ C a us e i n a n ot h er artist, y o u w o ul d c o nsi d er t h at t h e br us h str o k e.  A n d y o u 
w o ul d c o nsi d er it e vi d e n c e of h o w t h e artist h a d t o u c h e d t h e c a n v as.  

Fr a n k St ell a:  Y e a h, w ell, it’s r el ati v e.  I m e a n, I c o ul d h a v e, I s u p p os e.  B ut I w o ul d h a v e 
n e v er  d o n e  it,  or  s o m et hi n g.   I  m e a n,  y o u  c o ul d  m a k e  t h es e  p ai nti n gs  b y  
s pr a yi n g t h e m.  S o t h e n t h er e w o ul d n’t b e a n y b e at.  B ut t h at w as n’t t h e p oi nt 
of t h e m.  

E. L u n ni n g:  Y o u k n o w, Br a d is w or ki n g o n t his B ar n ett N e w m a n [ B e I , 1 9 4 9] t h at’s h a d a 
v er y h ar d lif e.  T a ki n g off a l ot of c o ati n gs t h at h a v e b e e n p ut o n t o p.   

Fr a n k St ell a:  U m -h u m.  

E. L u n ni n g:  A n d o n e of t h e v er y b e a utif ul t hi n gs t h at is a p p e ari n g is w h at I n o w t hi n k w e 
w o ul d c all t h e b e at.  

Fr a n k St ell a:  U m -h u m.  
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E. L u n ni n g:  T h es e v er y s u btl e diff er e n c es i n r efl e cti o n.  

Fr a n k St ell a:  U m -h u m.  W ell, I h a v e m y o w n o pi ni o ns a b o ut B ar n e y.  

E. L u n ni n g:  W e’ d l o v e t o h e ar t h e m.  T ell us.  

Fr a n k St ell a:  N o w a y.  

E. L u n ni n g:  N o ?  

Fr a n k St ell a:  W ell,  I  c a n  m a k e  it  si m pl e.   H e  w as  v er y  i n c o nsist e nt  i n  his  a p pli c ati o n.   
A b o ut  e v er yt hi n g  i n  his  t h o u g ht.   S o  y o u  c a n’t  –  y o u  d o n’t  g et  a n y  
i nf or m ati o n  fr o m  o n e  pi ct ur e  t o  a n ot h er.   I  m e a n,  w h at  h a p p e n e d  i n  o n e  
pi ct ur e h as, y o u k n o w, n ot hi n g t o d o –  b ut it w as v er y p o w erf ul i n t h e s h o w i n 
1 9 5 8, I t hi n k i n t h e f all of ’ 5 8, t h at h e h a d i n Fr e n c h a n d C o m p a n y [ “ B ar n ett 
N e w m a n: A S el e cti o n 1 9 4 6 -1 9 5 2, ” Fr e n c h a n d C o m p a n y, N e w Y or k, M ar c h 
1 1 -A pril 5, 1 9 5 9] wit h a l ot of bi g pi ct ur es.  A n d t h e y w er e j ust all o v er t h e 
pl a c e.  

E. L u n ni n g:  O urs w as i n t h at s h o w.   

Br a d E pl e y:  T h e …  

E. L u n ni n g:  B e I . 

Br a d E pl e y:  O urs –  B e I , t h e o n e I’ m w or ki n g o n h o w, w as s u p p os e d t o b e i n t h at s h o w.  
B ut it w as t h e d a m a g e t o it t h at ki c k e d it o ut of t h e s h o w.  

E. L u n ni n g:  T h at m a d e it o ut of  t h at s h o w. 

Fr a n k St ell a:  U m -h u m.  

E. L u n ni n g:  Y e a h.  

Br a d E pl e y:  Y e a h, t h at’s w h at m a k es N e w m a n r est or ati o ns a n d c o ns er v ati o n tr e at m e nt s s o 
diffi c ult is, y o u c a n’t r e all y b as e it o n …  

Fr a n k St ell a:  I r e m e m b er s e ei n g, i n o n e of t h e bi g –  I d o n’t k n o w, w h at’s t h e bi g g est bl u e 
p ai nti n g, t h e ultr a m ari n e bl u e o n e t h at’s r e all y l o n g ?  

Br a d E pl e y:  C at h e dr a ? [ 1 9 5 1, St e d elij k M us e u m, A mst er d a m]  
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Fr a n k St ell a:  Y e a h, C at h e dr a.  I m e a n, t h at –  I t h o u g ht it w as a l ot li k e –  t h at l o o k e d li k e h e 
j ust h a d –  I d o n’t k n o w if h e p ai nt e d it o ut or n ot.  T h at l o o k e d li k e a si zi n g 
pr o bl e m.  I m e a n, t h er e w er e j ust s ort of w h ol e p arts of it t h at w er e p ai nt e d, 
b ut t h at j ust h a d a t ot all y diff er e nt a bs or pti o n l e v el fr o m a n yt hi n g els e.  U nl ess 
h e h a d p ai nt e d –  I t h o u g ht a f e w t hi n gs.  Eit h er t h e si zi n g.  Or h e m a y h a v e 
p ai nt e d s o m et hi n g i n t h er e.  B ut y o u c o ul d t ell b y l o o ki n g at it, if h e h a d r e all y 
a ct u all y p ai nt e d o v er s o m et hi n g t h at w as i n t h er e.  

Br a d E pl e y:  I t hi n k h e a ct u all y m a y h a v e e v e n e x p eri m e nt e d wit h a s pr a y g u n.  T h er e ar e 
s o m e p at c h es i n it t h at w er e s pr a y -a p pli e d b y hi m.  H e a b a n d o n e d it q ui c kl y.  
I t hi n k h e s ai d it w as t o o d a n g er o us.  H e us e d s o m e f u n n y w or d li k e t h at t o 
d es cri b e it.  B ut, a b a n d o n e d it v er y q ui c kl y.   

[ B r e a k i n vi d e o] 

[ 0 0: 3 9: 4 0] 

E. L u n ni n g:  It’s still J u n e 9t h, a n d w e ar e sitti n g h er e wit h Fr a n k St ell a.  A n d n o w w e ar e at 
Mrs.  d e  M e nil’s  h o us e  o n  S a n  F eli p e  wit h  Fr a n k’s  –  I  c all  it  a  p ai nti n g  –  
c all e d Li ps k o [ Li ps k o I V ( P olis h Vill a g e S eri es) , 1 9 7 2, T h e M e nil C oll e cti o n, 
H o ust o n].  

Fr a n k St ell a:  N o, I t hi n k it’s a w o o d e n r eli ef.   

E. L u n ni n g:  It’s a w o o d e n r eli ef! 

Fr a n k St ell a:  I t h o u g ht it w as p ai nt e d li k e t h at o n e.   

E. L u n ni n g:  Li k e t h at o n e.  N o.  A n d Fr a n k w as j ust t al ki n g a b o ut t h e w o o d t h at it’s m a d e 
o ut of.  C o ul d y o u s a y t h at a g ai n ?  

Fr a n k St ell a:  Y e a h, it’s a M al a ysi a n h ar d w o o d c all e d j el ut o n g, J -E -L -U -T -O -N -G, I t hi n k.  

E. L u n ni n g:  A n d y o u c h os e it f or its c ol or, or b e c a us e it t o o k a n e d g e v er y w ell ?  

Fr a n k St ell a:  N o, it’s b e c a us e t h e p e o pl e w h o w er e m a ki n g t h e s m all er m o d els, t h at’s t h e 
w o o d t h at t h e y w or k e d i n.  A n d w e m a d e it i n C alif or ni a, i n G ar d e n a, a n d a 
g u y n a m e d T o m ki ns T o oli n g …  

E. L u n ni n g:  H m m.  
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Fr a n k St ell a:  … a n d  t h at’s  w h o  I  w as  d oi n g  a  l ot  of  w or k  wit h  –  ri g ht  aft er  t his,  wit h  
h o n e y c o m b al u mi n u m.  T h e Br a zili a n pi e c es.  

E. L u n ni n g:  A n d w h at w as t h e s urf a c e o n t h e h o n e y c o m b al u mi n u m ?  

Fr a n k St ell a:  Al u mi n u m. (l a u g hs)  

E. L u n ni n g:  Al u mi n u m ?  O k a y.  ’ C a us e w e us e it s o m eti m es, y o u k n o w, w h e n t h e y p ut  –  
t h e y p ut all diff er e nt ki n d s … 

Fr a n k St ell a:  I k n o w, y e a h, y e a h, y e a h. Y es. 

Br a d E pl e y:  C o ul d y o u t al k a littl e bit a b o ut –  I k n o w s o m e of t h es e h a v e c oll a g e.  S o m e 
diff er e nt pi e c es h a v e a w o o d e n v ersi o n a n d t h e n a c oll a g e v ersi o n, or …  

Fr a n k St ell a:  Y es.  I m a d e a b o ut –  I c a n’t b e s ur e, t hr e e or f o ur w o o d e n pi e c es.  A n d t h e n 
t h e y  w er e  h e a v y  a n d  s ort  of  h ar d  t o  h a n dl e;  a n d  I  li k e d  t h e m,  b ut  I  j ust  
st o p p e d.  I’ m s ort of s orr y I di d n’t m a k e a c o u pl e f or m ys elf.  B ut a n y w a y, 
t h e y’r e ni c e.  I d o n’t k n o w h o w m a n y t h er e ar e.  I t hi n k t h er e ar e f o ur, t h o u g h.   

Br a d E pl e y:  S o is t h er e a v ersi o n of t his t h at h as p ai nt e d or c oll a g e el e m e nts ?  

Fr a n k St ell a:  Y e a h, t h er e w o ul d b e m a n y v ersi o ns of it.  T h e p ai nt e d o n e.  S ort of a p ai nt e d 
fl at  o n e,  a n d  a  p ai nt e d  o n e  wit h  r eli ef  t h at  w o ul d  b e  p ar all el  t o  t h e  pi ct ur e  
pl a n e.  

E. L u n ni n g:  B ut of diff er e nt s h a p es ?  

Fr a n k St ell a:  N o, n o.  T h e s a m e s h a p e, b ut …  

E. L u n ni n g:  T h e s a m e s h a p e ?  

Fr a n k St ell a:  Y e a h.  Y e a h.  T his is t h e t hir d v ersi o n, a n d tilt e d –  wit h tilt e d pl a n es.  B ut 
t h er e w o ul d b e a p ai nt e d v ersi o n of t his.  S o e v er yt hi n g h a d b asi c all y t hr e e 
v ersi o ns.  A n d t h e o n es t h at h a d a w o o d o n e h a d a f o urt h v ersi o n.   

[ 0 0: 4 1: 5 7] 

E. L u n ni n g:  D o y o u f e el it h as c h a n g e d c ol or a l ot ?  Is it y ell o w er, or is it w ar m er ?  

Fr a n k St ell a:  N o, I d o n’t t hi n k it’s c h a n g e d m u c h at all.   
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Br a d E pl e y:  Di d t h e y …   

Fr a n k St ell a:  I  r e all y  d o n’t.  I’ m  ki n d  of  s ur pris e d,  t o o,  b e c a us e  I  d o n’t  k n o w  w h at  t h e y  
us e d.   T h e y  w er e  g o o d  cr afts m e n.   I  m e a n,  I  d o n’t  k n o w  w h at  t h e y  u s e d.  
Us u all y, t h e s e al er is m u c h –  y o u k n o w, it d o es n’t h ol d u p t h at w ell, a n d is 
m u c h –  b ut t his h as n’t r e all y c h a n g e d.  

Br a d E pl e y:  S o t h e y di d v ar nis h it or p ut s o m e ki n d of s e al er ?  

Fr a n k St ell a:  W ell, t h e y us e d w h at e v er c o ati n g t h e y, w h at e v er t o p c o at t h e y us e d.  B ut I 
d o n’t k n o w w h at it w as.  B ut t h e y s e al e d it a n d t h e n t o p -c o at e d it, as t h e y’ d 
c all it.  A n d t h at’s it.  A n d t h e y di d n’t s e e m t o p ut a l ot o n.  

Br a d E pl e y:  A n d it’s n ot a v e n e er ?  It’s t h e s oli d w o o d all t h e w a y t hr o u g h ?  

Fr a n k St ell a:  Y es.  

Br a d E pl e y:  O k a y.   T h er e  ar e  a  f e w  ar e as  w h er e  t h e  fill  –  w h er e  t h e y  fill e d  k n ots  a n d  
t hi n gs li k e t h at, y o u c a n s e e t h e fill m at eri al as a disti n ctl y diff er e nt –  is t h at 
b ot h ers o m e t o y o u, or is t h at …  

Fr a n k St ell a:  N o.  I d o n’t k n o w if t h at is –  if t h eir fill p o p p e d o ut, or it c h a n g e d c ol or, or it 
g ot b a n g e d.  I d o n’t k n o w.  

Br a d E pl e y:  H m m.  

E. L u n ni n g:  Is  t h at  s o m et hi n g  w h er e  y o u  t hi n k  w e  s h o ul d  tr y  t o  m a k e  it  m at c h  a  littl e  
b ett er ?  

Fr a n k St ell a:  I d o n’t s e e t h e p oi nt i n it.  H o n est t o G o d, I d o n’t k n o w. 

E. L u n ni n g:  Y o u ar e a c o ns er v at or’s dr e a m!  

(l a u g ht er) 

Br a d E pl e y:  D o n’t t o u c h it.  

E. L u n ni n g:  D o n’t d o a n yt hi n g.  

Fr a n k St ell a:  I m e a n, I r e all y –  y o u k n o w, w h at c a n y o u s a y ?  T hirt y -fi v e y e ars ?  I m e a n, 
it’s a mir a cl e, y o u k n o w.  I m e a n, t hi n k of h o w f e w c hi ps or d e nts or a n yt hi n g.   
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E. L u n ni n g:  W ell, I w as g oi n g t o s a y t h er e ar e s o m e c hi ps at t h e e d g e.  

Fr a n k St ell a:  Ri g ht.   B ut w h at ar e y o u g oi n g t o d o ?  I m e a n, o n c e y o u st art s a n di n g it d o w n 
a n d filli n g t h e m i n, y o u g o d o w n a r o a d t h at t h er e’ s n o e n d t o.  

E. L u n ni n g:  O k a y.  

Fr a n k St ell a:  I m e a n, t h at’s t h e w a y I s e e it.  I m e a n, w h at w o ul d r e all y b e a c c o m plis h e d ?  
If it w er e s pli nt eri n g, I c o ul d s e e s e c uri n g it or s o m et hi n g li k e t h at. 

E. L u n ni n g:  W ell, a n d as I l o o k e d at it, I n oti c e d, t o o, I d o n’t s e e a n y –  t h er e ar e n o m aj or 
dist orti o ns i n its pr ofil e.  

Fr a n k St ell a:  N o, n o n e.  I m e a n, it’s a m a zi n g –  it’s pr ett y h e a v y a n d h ar d t o h a n dl e, as y o u 
pr o b a bl y k n o w –  t h at it g ot as f e w di n gs as it di d. 

E. L u n ni n g:  It w as v er y h ar d t o h a n g o n t his w all. 

Fr a n k St ell a:  Y e a h.  

E. L u n ni n g:  It’s h ar d t o h a n g a n y w h er e, b ut t h er e’s a sli di n g d o or i n t h at w all.  S o t h e y h a d 
t o c al c ul at e v er y c ar ef ull y … 

Fr a n k St ell a:  O h, w h er e t o hit ?  Y e a h.  

E. L u n ni n g:  … w h er e t o …  

Fr a n k St ell a:  N o, it’s n ot a n e as y pi e c e t o h a n dl e.  T h e y n e v er w er e.  A n d t h e y’r e h e a v y.  I 
m e a n, r el ati v el y.  

E. L u n ni n g:  T h e y ar e v er y h e a v y.  

Fr a n k St ell a:  B ut w h at I t hi n k is r e all y g o o d a b o ut t h e m.  Is t his i n t hr e e pi e c es ?  Or f o ur ?  

E. L u n ni n g:  H m ?  

Br a d E pl e y:  It a ct u all y –  i n t h e c oll e cti o n, it’s all att a c h e d a n d … 

Fr a n k St ell a:  Ri g ht.  B ut it’s m a d e i n –  I t hi n k it’s … 

Br a d E pl e y:  I t hi n k it’s a b o ut t hr e e pi e c es. 
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Fr a n k St ell a:  A b o ut t hr e e pi e c es ?  Y e a h.  W ell, it’s g o o d.  D o n’t t a k e it a p art, I g u ess.  B ut 
it w as t a k e n a p art a f e w ti m es, s o it’s pr ett y w ell e n gi n e er e d. 

[ 0 0: 4 4: 4 5] 

E. L u n ni n g:  N o w t ell m e.  I n o ur fil es, w e h a v e t his d at e d as 1 9 7 2.  

Fr a n k St ell a:  Y e a h, I d o n’t t hi n k t h at c a n b e c orr e ct.  

E. L u n ni n g:  A n d t h e c oll a g e d at e d 1 9 7 3.  

Fr a n k St ell a:  Ri g ht.  T his h as t o b e l at er.  I m e a n, b e c a us e I w or k e d o n t h e w h ol e s eri es f or 
q uit e a w hil e, a n d t h e w o o d e n o n es e v ol v e d t o w ar ds t h e e n d.  B e c a us e I w as 
m a ki n g all t h e ot h er t hi n gs.  Or w e w er e m a ki n g t h e m at h o m e, a n d t his w as 
m a d e o ut i n C alif or ni a, a n d it w as m a d e at t h e ti m e I w as w or ki n g o ut t h er e 
wit h K e n T yl er [ K e n n et h E. T yl er, M ast er Pri nt er]; a n d at t h e ti m e, w e w er e 
st arti n g o n w or ki n g wit h t h es e p e o pl e o n t h e h o n e y c o m b al u mi n u m.  S o it h as 
t o b e … 

E. L u n ni n g:  O h, t h at’s w h er e …  

Fr a n k St ell a:  …’ 7 4 or l at er.   

E. L u n ni n g:  S o t h e c oll a g e w o ul d  h a v e pr e c e d e d it ?  

Fr a n k St ell a:  W ell, I d at e d t h e c oll a g e, di d n’t I ?  

E. L u n ni n g:  Y e a h.  T h e c oll a g e is d at e d ’ 7 3.  

Fr a n k St ell a:  S o t h at’s it.  B ut t his s ur el y is l at er.  Alt h o u g h t h os e c oll a g es w er e m a d e aft er 
I m a d e a l ot of t h e p ai nti n gs, I m ust s a y.  B ut, y o u k n o w, I h a d n’t d o n e t h at 
m u c h.  It’s 4 0 -s o m e o d d pi e c es, m a y b e 5 0 w h e n y o u g et all d o n e.  I m e a n, bi g 
pi e c es.  A n d I di d n’t r e all y –  t h e t hi n g t h at I di d aft er t h e m di d n’t r e all y st art 
u ntil ’ 7 5 or ’ 7 6, s o I w as w or ki n g o n t h e m f or f o ur or fi v e y e ars. 

E. L u n ni n g:  U m -h u m. A n d di d y o u d o t h e c oll a g es as –  w h at w as t h eir r el ati o ns hi p t o …  

Fr a n k St ell a:  I di d t h e c oll a g es s o w e c o ul d h a v e s o m et hi n g t o s ell. 

E. L u n ni n g:  O k a y.  

(l a u g ht er) 
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E. L u n ni n g:  W e’r e f a mili ar wit h t h at.   

Fr a n k St ell a:  A n d t h e y w er e ost e nsi bl y c ol or st u di es …  

E. L u n ni n g:  U m -h u m.  

Fr a n k St ell a:  … as wit h m a n y ot h er artists w h o h a v e m a d e c ol or st u di es of t h e w or k t h at  
t h e y’ v e alr e a d y d o n e. (l a u g hs) 

E. L u n ni n g:  Y es.  

Br a d E pl e y:  S o t h er e w o ul d n’t n e c ess aril y b e a Li ps k o  t h at c orr es p o n ds e x a ctl y wit h t h at ? 

Fr a n k St ell a:  N o.  

Br a d E pl e y:  O k a y.  

Fr a n k St ell a:  N o, n o.  Al m ost n o c h a n c e.  

[ 0 0: 4 6:4 9 ] 

E. L u n ni n g:  I w a nt t o as k y o u –  a n d, Br a d, m a y b e y o u c a n h el p m e b e c a us e I k n o w t h e 
c oll a g e is n’t i n [r ef erri n g t o t h e fil m m a k er] L a uri e’s fi el d –  b ut t h er e’s o n e 
m at eri al i n t his c oll a g e t h at I c a n’t i d e ntif y.  C a n y o u h el p m e m o v e it …  

Br a d E pl e y:  S ur e.  

Fr a n k St ell a:  I c a n g o o v er t h er e.  W h y d o n’t w e g o ? 

E. L u n ni n g:  B ut  I  t hi n k  y o u’r e  n ot  –  L a uri e  [r ef erri n g  t o  t h e  fil m m a k er],  c a n  y o u  s e e  
a n yt hi n g if w e’r e o v er h er e ?  It’s t his p ur pl e n etti n g.  

Fr a n k St ell a:  Y e a h, it’s j ust s o m e ki n d of m es h m at eri al.  

E. L u n ni n g:  It w o ul d h a v e b e e n s ol d f or … 

Fr a n k St ell a:  I b o u g ht a l ot … 

E. L u n ni n g:  A f a bri c s h o p ?  

Fr a n k St ell a:  Y e a h.  I w e nt t o a l ot of f a bri c s h o ps.  B ut m ost of t h es e t hi n gs c a m e fr o m t h e 
c a n v as w h ol es al ers.  G u y s t h at di d f elt a n d c a n v as.  
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E. L u n ni n g:  W h er e y o u b o u g ht t h e c a n v as y o u p ai nt e d wit h ?  

Fr a n k St ell a:  W ell, I h a d, i n t h e ol d d a ys, y e a h.  B ut t h er e’s a w h ol e –  i n t h e Y ell o w P a g es, 
t h er e us e d t o b e mil es of g u ys t h at di d fl a gs, f a bri c s, c a n v as, f elt. 

E. L u n ni n g:  All i n o n e n ei g h b or h o o d ?  

Fr a n k St ell a:  Y e a h, y e a h.  

E. L u n ni n g:  W er e y o u v er y c o ns ci o u s at a c ert ai n p oi nt of b ei n g a bl e t o g et c a n v as i n a 
l ar g er si z e ?  Or, at a n e arli er p oi nt, n ot b ei n g a bl e t o g et it ? 

Fr a n k St ell a:  W ell,  I w as  m a ki n g  s o m e  bi g  c a n v as es  ar o u n d  t h e  ti m e  I w as  d oi n g  t h es e,  
u ntil a b o ut ’ 7 5.  I m a d e s o m e bi g c o n c e ntri c s q u ar e p ai nti n gs a n d st uff.  

E. L u n ni n g:  U h -h u h.  

Fr a n k St ell a:  A n d  I w as  a bl e  –  I still  h a v e  s o m e  of  t h e  bi g  c a n v as.   It’s  pr o b a bl y  pr ett y  
v al u a bl e n o w.  L arr y P o o ns’s f at h er w as a c off e e i m p ort er, b ut h e di d a l ot of 
b usi n ess i n B el gi u m a n d t h e N et h erl a n ds.  A n d h e g ot a mill, a li n e n mill –  
t h e y als o di d c ott o n –  t o m a k e c ott o n d u c k o n t h eir li n e n l o o m, w hi c h w as 
m or e  t h a n  1 5  f e et  wi d e;  a n d  I  t hi n k  it’s  t h e  wi d est  c a n v as  y o u  c a n  g et  
u ns e a m e d.  

E. L u n ni n g:  W o w!  

Fr a n k St ell a:  A n d I still h a v e a c o u pl e of r olls of it l eft, a ct u all y.   

E. L u n ni n g:  T h at w o ul d b e …  

Fr a n k St ell a:  B ut it’s t h e bi g g est c a n v a s I’ v e s e e n t h at d o es n’t h a v e a s e a m i n it.   

E. L u n ni n g:  Ri g ht.  

Fr a n k St ell a:  S o t h e wi dt h is o v er 1 5 f e et.  

E. L u n ni n g:  H o w t all is o ur Pr otr a ct or ?  

Fr a n k St ell a:  T h at’s o nl y t e n f e et.  

Br a d E pl e y:  It’s a b o ut t e n f e et. 
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E. L u n ni n g:  T e n f e et ?  

Fr a n k St ell a:  Y o u c o ul d g et 1 2 -f o ot.  T h at w as a n or m al si z e. 

E. L u n ni n g:  U m -h u m.   

[ 0 0: 49 :2 0 ] 

E. L u n ni n g:  I  j ust  s a w  t h e  dir e ct or  [J os ef  H elf e nst ei n,  Dir e ct or,  T h e  M e nil  C oll e cti o n]  
dri v e u p.  D o y o u h a v e a n y ot h er q u esti o ns ?  

Br a d E pl e y:  I d o n’t r e all y u nl ess Fr a n k h as a n yt hi n g els e h e’ d li k e t o a d d a b o ut a n yt hi n g. 

Fr a n k St ell a:  N o p e, I c a n’t …  

E. L u n ni n g:  It l o o ks b e a utif ul o n t h at w all, I t hi n k.  E v er y b o d y t hi n ks it l o o ks b e a utif ul o n 
t h at w all. 

Fr a n k St ell a:  I t hi n k it’s r e all y o k a y.  I m e a n, it’s d o n e pr ett y w ell.  I m e a n, it l o o ks li k e 
t h at’s j ust a s cr at c h, b ut y o u c a n us e y o ur f ur nit ur e p olis h e x p erts t o d o t h at if 
y o u w a nt.  

E. L u n ni n g:  A n d t h e d a m a g es l o o k t o m e t o b e o n t h e c or n ers.  

Fr a n k St ell a:  A ct u all y, t his is a littl e bit i nt er esti n g.  W h y d o y o u t hi n k –  d o y o u t hi n k –  I 
t hi n k t h at  fill  c a m e o ut, a n d s o m e o n e r efill e d it.  Y o u t hi n k ?  B e c a us e t h at  
l o o ks li k e a fill d o n e at t h e ti m e. 

E. L u n ni n g:  T h at l o o ks li k e a m u c h b ett er fill.  

Br a d E pl e y:  Ri g ht.  T h e t o n e is b ett er.  Y e a h.  

E. L u n ni n g:  A n d –  y e a h, t his o n e j ust is n’t ri g ht.  

Fr a n k St ell a:  I m e a n, it t o o k s o m e pr ett y g o o d di n gs a n d st uff, a n d I’ m s ur e –  a n d I d o n’t 
w o n d er –  d o y o u t hi n k s o m e b o d y pl a y e d ar o u n d wit h t h at ?  T h at w as i n t h e 
w o o d, a n d it l o o ks li k e s o m e o n e w as f o oli n g ar o u n d wit h it.  

Br a d E pl e y:  Tr yi n g t o gr ai n it, m a y b e, or s o m et hi n g.  Y e a h.  

E. L u n ni n g:  Is t h at a n ot h er, m or e i nt e ns e v ersi o n of w h at’s g oi n g o n h er e ? 
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Fr a n k St ell a:  Y e a h, s o m e o n e h as s a n d e d it, or pl a y e d wit h it, y e a h.  

E. L u n ni n g:  D o n e s o m et hi n g.  

Fr a n k St ell a:  Y e a h.  B ut I t hi n k h er e t h e y di d it mist a k e nl y.  Y e a h.  Is t h at a n ot h er fill, or is 
t h at a st ai n ?  T h at’s a st ai n of, li k e, w at er or s o m et hi n g, ri g ht ? 

E. L u n ni n g:  T his l o o ks t o m e li k e s o m e o n e mi g ht h a v e r e m o v e d t h e s urf a c e, a n d w h er e 
t h e y di d it, t h e gr ai n h as g ott e n dirt y. 

Fr a n k St ell a:  T h at’s a p ossi bilit y, y e a h.  I h a d n’t t h o u g ht of t h at.  Still, it’s pr ett y g o o d.  

Br a d E pl e y:  I t hi n k t h at’s … 

Fr a n k St ell a:  I r e all y t hi n k t h at –  I d o n’t k n o w h o w t o a ns w er.  I m e a n, I t hi n k t h at t h at –  I 
d o n’t k n o w if t h at fill j ust g ot u n c o v er e d s o m e h o w, or it w as r efill e d.  I d o n’t 
k n o w.   It’s  p ossi bl e  it  w as  s u c h  a  bi g  fill  t h at  it  p o p p e d  o ut  at  s o m e  p oi nt  
a n d …  

E. L u n ni n g:  T h at it c a m e o ut.   

Fr a n k St ell a:  A n d y o u c a n s e e it t a k es a l ot of p u nis h m e nt w h e n p e o pl e p ut it d o w n o n t h at 
e d g e.  

E. L u n ni n g:  T h at’s w h at y o u c a n s e e.  A n d t his c or n er h as t a k e n p u nis h m e nt.   

Fr a n k St ell a:  Y e a h, y e a h.  

E. L u n ni n g:  A n d I s e e t h at t h at p oi nt h as a cr a c k g oi n g t hr o u g h it.  

Fr a n k St ell a:  Y e a h.  Y o u t hi n k s o m e o n e r e gl u e d it ?  I c a n’t t ell fr o m h er e. It’s t o o f ar a w a y.  

Br a d E pl e y:  I t hi n k it m a y b e a n a d d e d pi e c e.  A littl e v e n e er r e p air f or a l oss. 

Fr a n k St ell a:  L ost v e n e er t e c h ni q u e.  

(l a u g ht er) 

Fr a n k St ell a:  Hi.  

J H:  Hi.  
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Fr a n k St ell a:  H o w d y.  Y o u k n o w, t h at gr a y [r ef erri n g t o t h e w all] is t h e c ol or t h at I us e d t o 
t hi n k w as –  it w as i n Si d n e y J a nis G all er y [ N e w Y or k] … 

E. L u n ni n g:  O h, r e all y ?  

Fr a n k St ell a:  … a n d h e w as o n e of t h e first t o us e gr a y w alls, y e a h.  

E. L u n ni n g:  I al w a ys s e e t his as v er y bl u e-y p ur pl e.  

Fr a n k St ell a:  O h, y e a h ?  Y e a h.  I s e e it as v er y gr a y …  

E. L u n ni n g:  Gr a y.  B ut I s e e a l ot of bl u e -p ur pl e i n it.  

( St ell a l o o ks at t h e w all, t h e n h e w al ks a w a y i nt o t h e c orri d or.)  

[ E N D R E C O R DI N G] 


