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[COMIENZA ENTREVISTA]
[00:00:00]

IE-A: Saludos, Daniel Lind.

D. Lind-Ramos: Saludos.

IE-A: Estamos en el taller del artista puertorriquefio, Daniel Lind-Ramos. Estamos
especificamente en el pueblo de Loiza, en Puerto Rico, en el Barrio de Mediania Alta, en el Sector
Colob6. Hoy es 29 de enero del 2021 y este didlogo que vamos a sostener hoy con el Sr. Lind-
Ramos es parte del Artists Documentation Program de la Coleccién Menil y del Museo Whitney
de Nueva York. Yo soy la Dra. Irene Esteves Amador. Quiero darle las gracias al maestro Daniel
Lind por recibirnos y estar dispuesto a sostener esta conversacion que busca arrojar luz sobre las
particularidades técnicas de su obra con el &nimo de procurar su correcta conservacion. Bueno,
estamos en su --o en tu taller. No sé si me permites tutearte. [Rien] Quisiera para empezar, Daniel,
aludir a este lugar. Me consta que este ha sido tu espacio creativo por varias décadas ya. Es un
taller, como deciamos antes, que estd en el lugar donde naciste, donde creciste y donde has
permanecido. Pensaba en que este espacio no siempre ha sido igual. Porque en el 1989, para ser
mas precisa, nuestra isla sufrid el embate de un huracén, no poco importante. Si no me equivoco,
fue categoria 3. Se llam6 Hugo y los que lo vivimos lo recordamos muy bien. Y ese fenomeno
atmosférico destruye lo que entonces era tu taller, una estructura construida con otros materiales.
Y consecuencia de ello, pues tuviste que reconstruirlo. De hecho, para esas fechas, en la década
del ’90 es que también tu empiezas a abrir tu pintura a otras posibilidades. A incursionar en la
experimentacion con el objeto tridimensional que vas incorporando a la obra pictdrica y haciendo
de ella una especie de hibrido o combinado. Y hoy pensamos, sobre todo, en otro huracén que es
el que mas cerca nos queda y el que mas duro nos diera; que es Maria, un huracan categoria 5
que arrasé con nosotros en el 2017. Y yo me atrevo a decir que en el caso de Hugo se refuerza,
sobre todo, la estructura fisica de tu espacio creativo, mientras que con Maria se refuerza el
andamiaje de tu obra en términos de forma; contenido. Hoy por hoy te dedicas casi de todo al
ensamblaje, al objeto tridimensional. Y aqui nos acompafian hoy unas obras que estan en proceso
y que, de hecho, son parte de una serie que lleva el nombre de Maria-Maria, haciendo alusion
precisamente al huracan. Y queria convidarte a que nos contaras un poco en qué estas trabajando
ahora.

D. Lind-Ramos: Muy bien. Partiendo de lo primero que mencionaste, que me interesa conversar
sobre eso. Especificamente la serie de talleres que tenia aqui. El primero, como te mencioné, lo
construi de las pencas de la palma del cocotero. Bien, siendo nifio, obviamente. Obviamente, esos
materiales fragiles no duraron. Luego, buscando un material mucho mas fuerte, lo construi de
planchas de zinc, pero era muy caluroso. Consegui cierto dinero, porque ya empezaba a vender
pinturas, y construi uno con este concepto que ves aqui, es decir, tenia una iluminacion parecida,
pero entonces de un solo nivel. Estando en Paris, Francia, becado por la Fundacion Arana, es que
pasa el Huracdn Hugo y literalmente lo arraso, no dejé nada. Inclusive, un arbol de mango, que
estaba cerca del taller, desaparecid. Entonces, me plante¢ la alternativa de que los huracanes nos
visitan anualmente. Es algo recurrente, vivimos con ellos, tenemos que armonizarnos con ellos.
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Y ya habia hecho algunas ventas, etcetera, y las inverti en construir este taller. Ya pensando en
un huracan. Eso no impidié que cuando Maria arremetid por aqui me tumbara en la parte de abajo
el porton. Tenia una serie de ensamblajes que me habian tomado practicamente un afio. Gracias
a Dios, porque tomé la precaucion. Parte del conocimiento que tenemos en relacion al paso del
huracén, de proteger en la parte de alfrente con paneles y, aunque sucumbid el porton, lo amarré
con cadenas. Se cae, pero evita que el viento entre y me tumbe los ensamblajes. Sin embargo,
aqui, el agua entré por aqui, tenia una serie de dibujos y se mojé uno que practicamente esta
perdido. Esa ha sido mi experiencia con el huracan en relacion a mis talleres. [Rie] ;Me
preguntaste sobre el proceso artistico?

IE-A: Si, en qué estés trabajando. Ya que estamos en tu taller. Me consta que hay muchas cosas
ocurriendo aqui.

D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: Obras que estan en proceso. Y no es casualidad que varias de ellas tengan que ver
precisamente con el Huracan Maria.

D. Lind-Ramos: Si, ya antes de Maria, ya el tema del huracan lo estaba tocando. De hecho, hay
una pieza que se llama Huracan de julio, que esta en un museo en Estados Unidos, en una
universidad; no recuerdo cudl es. Huracan de julio, evocando las actividades, la algarabia, de las
Fiestas de Loiza en julio, que después que se va esa celebracion viene la temporada --estamos ya
en la temporada de huracanes, pero viene la temporada fuerte.

1E-A: Exacto.

D. Lind-Ramos: Asi que de ese huracan festivo pasamos entonces a lo otro. O sea, que lo que
quiero plantear es que con Maria no es que yo comienzo a trabajar con el tema del huracan,
siempre me ha interesado. Como te digo, es una experiencia de todos en las Antillas y en otras
partes. Asi que no es la primera. Después de Maria que, jwow! Hugo yo no lo experimenté,
porque estoy en Paris, Francia. Directamente no lo experimento, pero indirectamente si porque
me tumb6 mi taller. Pero, Maria fue una experiencia sublime y terrible, como te mencioné. Esa
cuestion de ti estar experimentando la fuerza de la naturaleza, bien. {Wow! Un acercamiento
romantico; representacion de lo sublime de la naturaleza, pero después lo terrible. Entonces
comencé la Maria grande que estd ahi, que ta has visto. Que todavia sigo trabajandola. Partiendo
de un objeto que encontré. Una vez sali de la casa y me meto en el agua, estaba todo inundado.
Y el primer objeto que encontré, se me acerca y lo tomo. No sabia... Pues yo sabia que iba a
hacer algo en relacion a la experiencia. Y lo comencé. Y asi mismo surge la segunda pieza, que
es la que esta en el Museo Whitney de Nueva York. Pero ya yo habia hecho un montén de bocetos
en relacion a Maria. Pero estoy hablando de, jwow!, libretas completas.

IE-A: Y ese primer objeto que recuperaste, ;cual fue?
D. Lind-Ramos: La hélice que esta alli.

IE-A: Ok, unas aspas que estoy viendo.
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D. Lind-Ramos: Si, porque entonces estaba en el agua. Independiente que sea de un motor de
auto, pero estéd en el agua. Pues entonces record¢ la hélice del bote.

IE-A: Bueno, el mismo icono que utilizan para representarnos al huracdn en los mapas.
D. Lind-Ramos: Todo eso, si. Exacto. La cosa giratoria. Exacto, la cosa giratoria,
IE-A: Claro.

D. Lind-Ramos: El viento. Y empecé, como te dije entonces, hice una serie. Asi que la que esta
alla es la tercera. Esa tiene que ver con post Maria. Lo que pasa después de Maria. Después de
esa experiencia con lo sublime, viene lo terrible. No solamente el efecto de destruccion de los
vientos y las inundaciones, pero lo que pasa después, en términos de vivir. No hay electricidad,
no hay agua, no hay acceso. La debacle total; la catastrofe. Y ahi, y eso lo he experimentado, lo
hemos experimentado antes de Maria. O sea, viene el huracan, arrasa, nos organizamos y
trabajamos con lo esencial. Y esos saberes esenciales de alguna manera nos ayudan a enfrentarnos
a esa situacion. Y es recurrir, por ejemplo, a la comida con fuego. [Rie] Qué mucha gente vimos
lavando ropa con la tabla de lavar. Si, buscando frutos como el coco. Volvimos otra vez a hacer
mucha comida con el coco porque habia mucho coco en el piso. [Rie] Asi que la tercera Maria,
es como la post Maria. Tiene que ver con la representacion a través de los objetos que tiene que
ver con esos saberes que de alguna manera nos ayudaron y nos seguiran ayudando a sobrevivir
en muchos casos después de una catastrofe. Como son los huracanes que recurren, que pasan,
anualmente por la region.

[00:11:16]
IE-A: De las tres, esta es la que veo que incorpora mas elementos culinarios.

D. Lind-Ramos: Si, por eso mismo, porque fue fascinante. A mi me fascina porque yo me crié,
verdad... Precisamente aqui habia un fogon; aqui. [Rie] Antes de yo construir el taller, recuerdo
el fogon de mi abuela. Y entonces habia un burén, que esta ahi. Habian bloques debajo del burén.
Habia lefia. Muy bien. Entonces se comia del mar, por eso ti ves la...

IE-A: Si, veo la red de pescar.

D. Lind-Ramos: La red de pescar. Asi que la imagen, en realidad, hace referencia a toda esa
instrumentacion, a todos esos materiales que tienen que ver con esa actividad en torno al fogon;
a la comida. Entonces en la parte de arriba, aludiendo al ancestro. Es como si ella también trajera
en el tocado, en la parte de arriba, ese conocimiento ancestral. La higiiera que esta alli. No sé si
la ves.

IE-A: Si, la veo.

D. Lind-Ramos: Es también apuntando hacia el pasado precolombino en Puerto Rico. Porque la
dita se asocia mucho con los indigenas en Puerto Rico.

1E-A: Claro.
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D. Lind-Ramos: Y aqui en Loiza, y especialmente mi abuela usaba mucho la dita. De hecho, he
intentando inclusive ponerle “Afro-Dita”. Es como si fuera “Maria / Afro-Dita”

IE-A: Si, de Afrodita.

D. Lind-Ramos: Porque entonces esté el saber afro y el saber precolombino. Y en Loiza eso es
bien interesante. Como te mencionaban, por ejemplo, el uso del burén, que se sabe que los
indigenas tenian burenes de barro.

IE-A: De barro.

D. Lind-Ramos: Entonces luego se usa el burén de metal.

IE-A: Con las topias.

D. Lind-Ramos: Exacto.

IE-A: En vez de bloques usaban topias.

D. Lind-Ramos: Entonces todo eso estaba de una manera operando en esa imagen.
IE-A: Si, el sincretismo que permea tu obra porque es intrinseco al lugar del que vienes.
D. Lind-Ramos: Si. Bueno, es que en realidad no hay nada puro.

IE-A: Exacto.

D. Lind-Ramos: Préacticamente todo conocimiento podemos decir que es sincrético, en términos
de que siempre estamos aportando o tocando otros saberes, etcétera. Como te mencioné, hay una
serie de bocetos, son bastantes, partiendo de esa experiencia del huracan. Y se me ocurre
mencionar un titulo. Me gusta jugar con los titulos también. No es que vaya a ser el titulo
definitivo. “Maria a posteriori”, porque después de esa experiencia con lo terrible y lo sublime
del huracén, --la fuerza destructora, pero a la misma vez avasalladora-- cuando t escuchas esa
fuerza de la naturaleza, ;qué pasa después? jWow! No hay luz. No hay agua. Arboles caidos. No
hay manera de llegar a lugares para buscar la comida. Entonces se recurre a los saberes
ancestrales. Y los saberes relativos al fogon. Y entonces es como si fuera una Maria del fogén o
Maria a posteriori. Y lo que ves aqui son elementos que tienen que ver con la cocina, a los cuales
recurrimos cuando entonces hay que volver a esa esencia. A ese principio.

IE-A: La esencia.

D. Lind-Ramos: Y justo en este lugar mi abuela tenia un fogoén. Donde los sabados, me acuerdo,
se reunia parte de la comunidad a conversar alrededor del fogon y de vez en cuando mi abuela
servia comida del fogon. Asi que estaba pensando, cdmo después del azote de un huracan y las
consecuencias catastroficas de este recurrimos a eso; a productos del mar.

IE-A: Si, la red de pescar.

D. Lind-Ramos: Productos del coco, el coco siempre...Y cdmo estos saberes, como una Virgen
protectora, nos ayudan a la subsistencia, especificamente a la comida.
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IE-A: Antes hablabas del mondador de coco y entiendo que ese es el instrumento.

D. Lind-Ramos: Esa es una de las estacas --esta es de metal-- para mondar cocos. Y este es el
efecto del coco. Y el coco, en estas circunstancias mencionadas, luego de Maria, pues jwow! Se
us6 mucho.

IE-A: Aqui también representarian los caidos; lo perdido.

D. Lind-Ramos: No tanto como en la Maria grande, donde el coco representa de alguna manera
los efectos del huracdn en la naturaleza, pero también las victimas del huracan. Aqui es el efecto
de la herramienta dentro del contexto de los saberes que te hablé. Como estos saberes todavia nos
ayudan cuando desaparece la electricidad. De ahi, el hecho de que haya un cable eléctrico, pero
obsoleto [Rie].

IE-A: Y una cinta también acumulada, satinada en la parte de atras como de color gris.

D. Lind-Ramos: Si, porque la cinta lo mismo apela a la tradicion, en términos del uso de esta en
los disfraces de la fiesta. Pero también ahi, en términos formales, puede estar sugiriendo el color
del humo.

IE-A: Ah, del fogdn, claro.
D. Lind-Ramos: Y entonces, combinandolo con lo anaranjado.
IE-A: Si, alguna vez tl has sugerido la llama mediante textiles de color naranja.

D. Lind-Ramos: Si, unas equivalencias visuales. Me gusta eso. Unas equivalencias. Pero también
funcionan en términos de forma. En término formal; la armonia del color. Todas esas cosas estan.
Todas esas cosas estarian operando.

IE-A: Y muy orgénica esa linea. Y hablando de las fiestas, entiendo que ese tejido, ese textil,--
D. Lind-Ramos: Si.
IE-A: --con sus lentejuelas es alusivo a la fiesta. Y aqui estd muy presente también.

D. Lind-Ramos: Si, es una referencia a los disfraces en general y especificamente al uso de esta
tela en esta mascarada. Pero es que me gusta también combinar esos materiales. Desde lo bien...

IE-A: Las texturas y colores. Y ;este elemento que afiades aqui?
D. Lind-Ramos: Agua.
IE-A: El tubo.

D. Lind-Ramos: El agua, seguro. Donde hay fuego tiene que haber el complemento. En ese caso,
el agua. Pues nada, es relativo, vuelvo y repito.

IE-A: Y esto es un material que encontramos en el ensamblaje /797, que es esa soga de nilon.
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D. Lind-Ramos: Si, porque siempre me gusta incorporar materiales que tienen que ver con la
actualidad y cuando voy a esa tienda, que no se puede mencionar el nombre, me fascinan las
cuerdas. Y de vez en cuando, para crear un efecto retinal, en términos del azul, por ejemplo, pues
incorporo ese objeto. La cuerda. Pero también si hablamos de una figura ancestral también es
relacion con lo fértil. Porque la cuerda, en ciertas culturas, la forma en que se incorporan, pueden
hablar o sefialar hacia lo fecundo. Y hasta qué punto esta figura representa.

IE-A: Bueno, uno piensa en el cordon umbilical.
D. Lind-Ramos: Si, es dejando que la misma forma evoque.
IE-A: Y esto es un caldero con mucha historia.

D. Lind-Ramos: Eso es un caldero que mi colaborador, sabiendo que yo constantemente estoy
usando, ¢l me lo trajo. Este es un ejemplo. “Daniel, tengo un caldero. Lo usé mi madre.” Y me
hizo la historia de la madre.

IE-A: Estan curados. Decimos nosotros,”’estan curaditos”. Son los mejores.
D. Lind-Ramos: Si. Entonces dije, “Madre...” fijate que la figura...
IE-A: Ah, claro, incorporas la madre.

D. Lind-Ramos: O la abuela. Porque ya estamos hablando de una sefiora que ya se convirti6 en
ancestro. No esta con nosotros. Y por ahi seguimos y llegamos a la dita. Porque si hablamos de
saberes ancestrales en Puerto Rico, pues los saberes de los habitantes precolombinos también
tienen que estar ahi. Y mas en Loiza.

IE-A: Y esa tabla que esta debajo ;la sometiste a algun proceso?

D. Lind-Ramos: Esa tabla es importante porque en esa tabla uno de los cocineros importantes de
Loiza, que también vende comida; es donde ¢l prepara la masa o preparaba la masa para cocinar.
(Qué te parece?

IE-A: Las alcapurrias.

D. Lind-Ramos: Al igual que el burén. Los burenes. Entonces en esa tabla ¢l prepara la masa para
hacer las tortillas. Preparaba. De ahi la importancia en relacion a.

IE-A: Si, todo se conecta con todo. A mi me sorprende que las vecinas estén dispuestas a
intercambiar sus calderos curados, que son los buenos, por unos nuevos que tu les traes. Eso es
un negocio flojo, Daniel.

D. Lind-Ramos: [Rie] No, pero en este caso es el, o era el caldero de la mama4, de la persona que
me trae... Cuando yo encuentro un objeto y es muy pesado, yo lo llamo. El tiene un camion, y
entonces lo trepamos, y ¢l me lo trae. Ese es mi colaborador. Pero entonces como €1 ha visto que
yo trabajo con estas cosas, me dijo: “Yo tengo un caldero alli”, y me hizo la historia del caldero.
“Que pertenecid a mi madre y haciamos esto y lo otro”, y me lo trajo un dia. Y entonces, a partir
de esta post Maria, entonces empiezo a usar el caldero.

Transcripcion de la entrevista a Daniel Lind-Ramos, Artists Documentation Program — 29 de enero de 2021
Video: Lind-Ramos_master de edicion 29-01-21.mov / Numero de acceso a la entrevista #: VI2000-020.2021a



IE-A: Vaya aza que tiene ese caldero, es enorme.
D. Lind-Ramos: Si te fijas bien es la cosa centrifuga. Si.

IE-A: No, y que se ve recogido en la manera en que manipulaste la soga de nilon. De hecho, iba
a decirte que algo que comentamos Angel Santiago y yo en esa entrevista fue que esto es un
material muy dado a reaccionar a la luz y se desvanece el color.

D. Lind-Ramos: ;A qué te refieres?

IE-A: La soga de nilon. Y acabas de decir que el color para ti aqui es importante. Si eso se
desvaneciera entiendo que tll quisieras que se sustituyese.

D. Lind-Ramos: Algo del aprendizaje es lo siguiente, porque ya yo he visto, a través de los afios,
lo que pasa con eso. Esto no estd terminado, como puedes ver. Esto estd montado.

IE-A: En proceso, claro.

D. Lind-Ramos: Y hay que refinarlo, porque hay una etapa de refinacion que a mi me encanta.
Es la ultima, cuando yo empiezo entonces a... Pero entonces lo que hago aqui es lo siguiente.
Como esto estd armonizado en azul le doy primero a todo una capa del “polymer” para sellar el
material y luego le doy una transparencia en azul. Que independientemente de que ese color de
abajo vaya desvaneciéndose, todavia va a quedar y no se va a ver mal esa transparencia en azul
en acrilico. Si, porque ya yo he visto lo que pasa con €l.

[00:21:28]

IE-A: Definitivamente, ti persigues que se preserve esa tonalidad azul.
D. Lind-Ramos: Por lo menos el matiz.

IE-A: Es bien importante.

D. Lind-Ramos: Pero como a mi lo que me interesa es que esté en armonia con el color regidor,
que es el azul, pues yo le doy esa transparencia en acrilico y dura bastante. Independientemente
lo que esté pasando por debajo, dura bastante y permanece el matiz. Por ejemplo, aqui yo barnicé.
No sé si lo ves ahora, esto con un barniz con azul. Te acuerdas que te mencioné que el matiz del
“gloss” mencionado es amarillo.

IE-A: Si, entiendo.

D. Lind-Ramos: Y este es azuloso. Cuando yo los veo en la tienda yo digo, «esto es para tal...» -
-y me traigo el azul-- «y este amarillo es para tal».

IE-A: ;Y esto lleva cuanto tiempo en proceso?

D. Lind-Ramos: Esto tiene tiempo. Tu viniste aqui y no lo viste asi. Y es que tli no lo recuerdas.
T lo viste.

IE-A: Yo lo vi, si, pero no estaba tan terminado.
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D. Lind-Ramos: Lo sigo trabajando. Porque es lo que te digo.
IE-A: Pero yo creo que esto se remonta a mucho antes de que yo viniera aqui; aqui al taller.

D. Lind-Ramos: Pues, seguro. La imagen, la idea, yo la tengo y la tenia en boceto. Luego la sigo
trabajando. Asi es como va. La miro, dibujo.

IE-A: Si, convives con ella.

D. Lind-Ramos: Si, eso es lo fascinante. Entonces estoy desarrollando la parte de atrés.
IE-A: ;Y piensas pintar la base?

D. Lind-Ramos: Esto me gusta como esta.

IE-A: Ok. Yo, pensando en otras de tus bases...

D. Lind-Ramos: Ves la cinta adhesiva que esta aqui.

IE-A: Si.

D. Lind-Ramos: Eso es simplemente para ver el color. Eso no va ahi. Tal vez pinte...
IE-A: Ah, el borde. Ya entiendo.

D. Lind-Ramos: Si, eso son juegos. ; Tt ibas a decir algo?

IE-A: Si, que trabajas por series temdticas y pues aqui estamos ante una serie, en proceso, la de
Maria-Maria. Me pregunto si afioras verlas algun dia ellas todas juntas en un mismo espacio.

D. Lind-Ramos: Oye, seria bien interesante. Porque mira aqui mismo...

IE-A: Porque, incluso, trabajas respetando el orden en que ellas fueron surgiendo en tu mente.
Como un concierto, yo creo que esa orquesta deberia reunirse alguna vez.

D. Lind-Ramos: Hay una que estd sentada. Terrible, esa es la terrible. Que, de hecho, hay
imagenes precolombinas, porque esta experiencia del huracan en las Antillas ti sabes que eso ha
estado ahi. Y nuestros antepasados precolombinos --aqui antes de Colon-- registraron con
imagenes esa experiencia.

IE-A: Esa mitologia, si se le puede llamar de esa manera, de nuestros ancestros precolombinos
era matriarcal.

D. Lind-Ramos: Si. Y yo te hablé en un momento dado, creo que fue a ti.

IE-A: Y estas deidades inspiradas en la naturaleza y sus fenémenos, eran femeninas las que
devastaban.

D. Lind-Ramos: Y creo que le llamaban Guabancex. Hay que corregirme. Guabancex. Y cuando
comencé la serie estaba bien consciente de eso; del nombre que le daban los habitantes antes de
la llegada de Coldn aqui a esto. Por favor, revisalo, porque es interesante.
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IE-A: Si, lo voy a revisar.

D. Lind-Ramos: Entonces habia otro emisario que era la lluvia. Y después llegaba ella. La
destruccion. Pues entonces, yo aqui estoy jugando con ese post paso de Maria y a lo que nos
enfrentamos. Entre las cosas, es al recurrir a los saberes ancestrales para adaptarnos a estas
circunstancias donde no hay luz, no hay agua, no hay acceso. Hay incomunicacion. Entonces esta
es, «;,qué vamos a hacer después? Pues vamos a sobrevivir juntos.» «;Y a qué vamos a recurrir?»
A estos saberes, que son importantes. Que estan en la comunidad. Eso es lo que genera esa tercera
Maria. Y estoy tratando de hacerlas en orden. En el orden en que las disefi¢ y que reaccioné en
ese momento, que estan registradas en estos bocetos. Pues entonces, estoy tratando de seguir ese
ritmo.

IE-A: Sin embargo, dices que la del Whitney fue la segunda y esa fue primera que terminaste.

D. Lind-Ramos: Si, porque yo las empiezo, por ejemplo, esta es la primera y no la he
terminado,pero entonces la cosa de irlas construyendo... Me gusta seguir el ritmo de los bocetos.
Ya, terminarla es una cuestion de... es otra cosa, es otro ritmo, es otro sentimiento. A veces me
hace falta un objeto y no lo encuentro. Los tengo que confeccionar; ;cuanto tiempo me toma?

IE-A: Entonces lo que me estas diciendo es que a la hora de comenzar la pieza respetas el orden
en que estas ideas llegaron a tu mente y se hicieron esos bocetos. Pero puede que termines--

D. Lind-Ramos: No es tanto respetar.

IE-A: --alguna de ellas antes que la otra, independientemente del orden.

D. Lind-Ramos: Seguro, si porque eso seria muy limitante. Seria muy limitante.
IE-A: Claro.

D. Lind: Yo creo en los sistemas, pero sistemas flexibles. [Rien] Tiene que haber siempre un
espacio para la libertad. Si, pero me gusta, es divertido. Es como recordar. Tu vas a esos bocetos
primigenios, si se puede decir, y es fascinante pasar por ese proceso de mirar.

IE-A: Un poco te estds mirando a ti mismo, te reconoces en ello.

D. Lind-Ramos: Y no solamente eso, sino recreando de alguna manera esa experiencia. Si.
IE-A: Asi que esta, la primera Maria, se remonta al mismo 2017.

D. Lind-Ramos: Si, con el hecho de tomar del objeto, ahi empieza la obra.

IE-A: Ya; ese es ¢l comienzo.

D. Lind-Ramos: Hay una cuestion conceptual ahi. Porque yo estaba claro de que iba a hacer algo
relacionado con el huracan. Asi que no es algo azaroso. No es casualidad. Yo dije, «bueno, yo
voy a hacer algo con esto en relacion a esta experienciay.

IE-A: Pero esta serie no se limita a tres.

D. Lind-Ramos: No, son un montén. Es mds, son tantas que ni siquiera te quiero decir un nimero.
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IE-A: Pero estan entonces esas otras tantas esbozadas en libretas.

D. Lind-Ramos: En boceto; tengo muchas. De hecho se me han perdido tres libretas.
IE-A: Ah, perdido.

D. Lind-Ramos: De tantas, de todas, tres se me han perdido,--

IE-A: Wow.

D. Lind-Ramos: D. Lind-Ramos: --llenas de bocetos en relacion a esa serie.

IE-A: ;Y qué significa eso para Daniel Lind, que se le hayan perdido esas...?

D. Lind-Ramos: Bueno, hay que dejar ir las cosas. Al principio me frustraba. Frustra. Pero, nada,
he aprendido a armonizarme con ciertas cosas y entre ellas, pues, dejarlas ir. Porque entonces no
me puedo detener ahi.

IE-A: Ahi si tienes que apelar a tu memoria para recordar bien lo que habia en ellas.

D. Lind-Ramos: No, yo lo que hago es que no, no recuerdo. No quiero recordar esas libretas.
IE-A: Te desprendes. O sea que en tu proceso creativo--

D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: --sueles ir de la mano de tus dibujos. No es un ejercicio que hicieras como para romper el
hielo y ya luego te desprendes de eso y continlias, sino que te gusta referirte a tus apuntes
consistentemente.

D. Lind-Ramos: Si, de hecho, cuando regreso al apunte, ya con las experiencias que tengo
recientes, vuelvo y de una manera afectan la idea. Y eso es fascinante. Si, porque entonces tu
sigues depurando, ti sigues afinando con la intencion al final de llegar a la esencia. O sea, de
intentar decir lo minimo; lo méximo con lo minimo. Y para eso hay que estar como
constantemente jugando con el objeto, en términos formales, en términos conceptuales --verdad
que si-- en términos de la historia del objeto; como encaja. Es un proceso bien organico.

IE-A: Observo hasta un paralelismo entre tu proceso creativo y el mio como historiadora, y jamas
pensé que iba a encontrar esas convergencias con un artista plastico. Pero que interesante; si, uno
regresa a sus notas--

D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: --y las mira con otros o0jos y va anadiendo y depurando, y quitando, y demés. Asi que, qué
interesante.

D. Lind-Ramos: Y ademas, el dibujo, entre sus usos --esa cuestion de t tener una idea y rapido
registrarla visualmente con un simple e importante instrumento como es un lapiz, por ejemplo--
es maravilloso. Yo encuentro eso fascinante, ti tienes la idea y para que no se te vayan, porque
las ideas vienen a veces, estan ahi un ratito y se van. [Rie]
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IE-A: Si, por eso se llaman también apuntes, porque--
D. Lind-Ramos: Apuntes, si.

IE-A: --“apuntalo rapido antes de que...” Si, la inmediatez del boceto la has resaltado en... otros
momentos, es algo que te--

D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: --apela muchisimo. Pues, Daniel quisiera entonces remitirme ahora a una figura que me
consta, es demasiado importante en tu carrera. Y, de hecho, mirando el espacio en el que nos
encontramos, que tiene sus ventanas [Rien], viene a mi mente una anécdota de este artista
puertorriqueio que, de hecho, suelo compartir con mis estudiantes porque me resulta muy
entrafiable. Me estoy refiriendo al maestro Félix Bonilla Norat, quien fuera profesor en la
Universidad de Puerto Rico, donde estudiaste tu bachillerato, y uno de tus primeros maestros, en
el sentido formal de la palabra. Cuentan algunos que estuvieron por esas aulas que el maestro
Bonilla Norat a veces los sorprendia entrando por la ventana, en lugar de entrar por la puerta.
Esto, para provocar --pues si-- la sorpresa en sus estudiantes, pero también para generar un
cambio en la dindmica de la clase. Bonilla Norat, quizds uno de nuestros artistas puertorriquefos
mejor formado en la tradicion europea; estuvo en Francia, estuvo en Italia. Un hombre
sumamente culto que tiene también otra historia fascinante, que no todo el mundo conoce, y es
que fue el tnico latino en formar parte del grupo de los Hombres Monumento, en el contexto de
la Guerra; de la Segunda Guerra Mundial. Y también, en ese contexto, llegd a ocupar un puesto
importante en el Museo del Louvre de manera interina. En una entrevista, que hice también como
parte de esta documentacion de tu obra, con Didgenes Ballester, tu gran amigo y colega, decia
Diogenes que entiende que llego a ser hasta el director interino del Louvre, que no es poco decir.
Pero hablando de esos disloques que ¢l provocaba adrede, ese cambio que perseguia, queria
preguntarte ;como cambiaron tus nociones del arte bajo la tutela del maestro Bonilla Norat?

[00:31:29]

D. Lind-Ramos: Bien, a mi me interesa el deporte. De hecho, jugué béisbol superior. Participé en
ligas de baloncesto importantes. Pero también recuerdo que me pasaba por lo menos dibujando y
pintando. Y practicamente mis maestros de escuela me eligieron carrera. Me acuerdo que, no sé
qué edad tenia, era escuela elemental, participé de un certamen que daba E/ Imparcial.

IE-A: Lo ganaste.

D. Lind-Ramos: Que daban dos dolares por un premio para nosotros, dos ddlares. Y yo participé
y gané un premio. Y las maestras de escuela, “jay, esto!” Desde entonces yo era el artista. [Rien]
En la escuela superior también. Pues nada, ya en la escuela superior estaba mucho mas inmerso
en esta cuestion de pintar, dibujar, etcétera. Entonces, indeciso en ese ultimo afio de escuela
superior me dice un profesor, un maestro: “Usted va a la Universidad de Puerto Rico”. No, “Vas
a coger el examen, vas a ingresar a la Universidad de Puerto Rico y vas a estudiar arte». La
orientacion, porque un joven... De hecho, yo inclusive estaba considerando irme de voluntario
para Vietnam.
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1E-A: Wow.

D. Lind-Ramos: Y estoy hablando del ‘69 cuando era la Ofensiva del Tet creo que fue, me
corrigen los historiadores, que la cosa estaba... Entonces ¢l era veterano de Vietnam y me dice:
«No, usted va, coge el examen...» Y de momento, me encuentro yo en la Universidad de Puerto
Rico. [Rien] Yo, «Espérate qué yo voy a hacer aqui». Ya cuando voy, por primera vez, a la clase
de Félix Bonilla Norat, yo pensando en pintar, porque yo lo que hacia era que pintaba; pintaba y
dibujaba. Y tallaba mascaras porque en mi casa, mi tio Luis Ramos y mi madre eran artesanos.
Entonces, yo hacia cosas con mascaras. También dibujaba en las paredes. El punto es que voy a
la clase de Félix Bonilla Norat y lo primero que ¢l nos dice a todos --y se dirige a mi-- “Asi que
vas a entrar al sacerdocio de la pintura”. jEl sacerdocio de la pintura! [Rien] Pero espérate, pero
sacerdocio yo lo asocio con curas, con...

IE-A: Celibato. [Rien]

D. Lind-Ramos: Si. Lo que queria decir es que si te vas a meter en eso tienes que meterte de
verdad como si fueras a tener esa disciplina. Y en la primera asignacion,--

1E-A: Claro.

D. Lind-Ramos: --partiendo de lo que tu dices, nos manda a hacer una obra relacionada con la
huella personal. “;Cémo ustedes quieren proyectarse en el tiempo?” La huella personal. Yo dije:
“;Diablo!” Entonces recuerdo que vine y desde entonces empecé a trabajar con mis experiencias:
“Ah, bueno, aqui se hervia mucho juey.” Y empecé a hacer como unas especies de mascaras, que
también eran mi experiencia, con las manos --la huella-- y aparecian como unos jueyes, que eran
mascaras. Y yo dije: “Bueno...” Yo no sabia. Y se lo llevo, timido. Y me acuerdo de las palabras:
“El ancestro te persigue”. Y cogio los trabajos y los puso --¢l tenia una... como un panel donde
¢l ponia obras que le interesaban de los estudiantes... Habian de todos. Entonces, ¢l cogi6 las
mias y las puso. Eso para mi fue bien significativo. Porque de entrada yo, que venia con esa
nocion de que el arte tenia que ser, en términos de pintura, naturalista; a quien se debe alabar es
a aquel que recrea las cosas tal y como son. De momento, yo hago algo experimental basado en
mi experiencia y este sefior explica por qué eso es importante y lo pone alli. Y yo, “;Wow!”
Entonces desarroll¢, desde ese instante, una actitud experimental. No desde pintar. Pues entonces,
me meti en el problema de la luz, de la luminosidad y del color, porque Félix Bonilla Norat, entre
tantas cosas, nos daba unos ejercicios de color bien rigurosos. De hecho, tenia unos paneles que
se abrian asi. Paneles 4’x 8 con ejercicios del color que ¢l habia hecho. O sea, el ejemplo era €l.
Y usted abria esos paneles y era increible las cantidades de matices hacia la derecha, hacia la
izquierda, para arriba, para abajo. Entonces a mi me interes6 mucho eso y empecé a profundizar
el color. Pero una cosa casi obsesiva. Y luego logré, en pintura, crear un tipo de luminosidad.
Que ¢l, de hecho, se acercaba y me estimulaba a seguir investigando eso, independientemente de
que yo estaba trabajando todavia de manera figurativa. Pero en términos de narrativa, con una
carga relativa, otra vez, a la experiencia mia porque habia algo en mi que decia que si yo iba a
decir algo tenia que ver con algo que yo conociera, que yo sabia. Pero esa cosa de que ¢l entraba
por la ventana...
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IE-A:;La experimentaste? ;Lo viste alguna vez?

D. Lind-Ramos: No, no la vi, pero se comentaba mucho alli. Y ahora, tiempo después, me di
cuenta que ¢l lo que queria era activar el lado derecho de nuestro cerebro. Si, porque nos
encontraba demasiado de ldgico-racionales. Por ejemplo, lo que te dije, pues yo vengo de Loiza,
yo quiero pintar figura humana de cierta forma, qué sé yo. Entonces €l hacia cosas para sacarte
del lado izquierdo del cerebro y situarte en el derecho. Y cuando lo entendimos esperabamos eso,
porque era bien estimulante. Y hablo de practicamente activar el rompehielos. Esos son
actividades rompehielos para--

IE-A: Exacto.
D. Lind-Ramos: --situarnos en un estado mas relajado; mas visual.

IE-A: Pero a mi me parece interesante que tratindose de un artista y académico, como profesor
también, que tuviera esa formacion --que pudiéramos decir fue bastante tradicionalista-como ¢l
también abrazaba la experimentacion. Ese otro lado --hablando de los dos lados del cerebro-- ese
otro lado, entonces, del binomio del arte. Y me consta, porque lo has afirmado alguna vez antes,
que ¢l también los expuso a ustedes al fendmeno del arte povera. Y si bien en tus inicios, y por
bastante tiempo a lo largo de tu carrera te consagraste --hablando del sacerdocio de la pintura—
[Rien] al medio pictorico de una manera bastante consistente y hasta digamos que purista, la
semilla, yo entiendo que estaba puesta ahi por Félix Bonilla cuando les abri6 los ojos y la mente
a ustedes a esta practica llamada la préctica del arte povera. Y yo pienso, y no soy la Unica, que
Daniel Lind es un artista reaccionario. Reaccionario en la medida en que reacciona a la
inmediatez, pero que cuestiona también, no solo lo inmediato, sino el pasado. Y, de hecho,
remitiéndome nuevamente a la serie de Maria-Maria, me decias el otro dia que, incluso, antes de
que el huracan nos azotara, al tu saber que llevaba el nombre de Maria comenzaste a reaccionar
a eso, a cuestionarlo, a ironizar el que una fuerza destructora pudiera llevar el nombre de esa
madre protectora, de acuerdo a la tradicion cristiana y catolica. Y yo me pregunto, ;Daniel Lind
también estd retando, de algiin modo, cuestionando de alguna manera, ironizando el que una
practica que para ¢l ha resultado ser tan rica --la del objeto apropiado-- que es un objeto
descartado, humilde, pero que €l eleva al nivel del arte, es un poco también, retar, reaccionar, el
nombre que se le da a una practica que contrario a lo pobre, es sumamente enriquecedora.

D. Lind-Ramos: Bueno, hay cierto radicalismo. Me gusta la palabra radicalismo. Félix Bonilla
Norat nos expuso a lo que ¢l consideraba eran las 20 situaciones pictoricas. ;Qué te parece?

1E-A: Interesante.

D. Lind-Ramos: 20 situaciones pictdricas, mas la jaca, que era la busqueda de la vida y de las
cosas, la hembra... Y creo que habia otra. Era la jaca, la hembra; me queda una que tiene la
naturaleza muerta y bodegon. El punto es que, por ejemplo, él nos exponia a jugar con los
elementos. Juego con el punto. El punto, que es un elemento. Juego con la linea. Juego con la
textura. Y por ahi seguia. Y luego nos exponia a la historia del arte, hasta del arte contemporaneo.
Y ahi también se hacian asignaciones, te estoy hablando de muchas asignaciones. Y recuerdo que
cuando habl6 de arte povera, por primera vez yo escucho la palabra povera en el contexto del
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arte. Y €l nos explica, eso es crear imagenes con material no necesariamente destinado para crear
obras, sino material pobre. Que puede incluir cualquier cosa. A mi me interes6 mucho eso. Estoy
hablando de los setentas, ’72 tal vez. Hicimos la asignacion. Nos expusimos al arte povera.
Después conocimos obras de Mario Merz, por ejemplo. Germano Celant, que creo que era el
tedrico. Son datos que no recuerdo.Y nos interesé mucho e hicimos ejercicios de arte povera.
Encontramos cosas intentando significar desde ahi. Y si algo aprendi, en el caso mio, no s¢ de
mis compafieros, es que todo tiene posibilidad para crear imagenes, para significar desde... Y
desde entonces empecé a ver posibilidades en todo. Y te puedo decir que un pigmento, un tubo
de pigmento, para mi es tan importante que, tal vez, como encontrarme con un caldero para
construir una imagen. Yo diria que esa semilla, o esa exposicion que tuvimos y que tuve con el
maestro Félix Bonilla Norat, pues siempre estuvo ahi. Porque entonces, profundicé en la pintura
y recuerdo que me converti en un esclavo del proceso. Porque para yo pintar una obra como, por
ejemplo, como se llama esta pieza, El bautizo, yo estuve aio y tres meses, contados, pintandolo
en una pared que habia aqui en el taller pre Hugo.

IE-A: Ya eran los noventa. ;Fue pre Hugo? Yo pensé que esa obra era de los tempranos
noventa.

[00:42:23]

D. Lind-Ramos: Si, tengo que revisarlo porque yo recuerdo que empecé a usar espejuelos, porque,
llego un dia y digo: “No pero yo no veo las cosas bien”.

IE-A: Ah, pues tenias cuarenta. [Rie]
D. Lind-Ramos: Si porque eso es lo que estoy, como se llama,--
IE-A: Saca la matematica.

D. Lind-Ramos: --ubicando. El punto es que primero yo hacia los bocetos, estudiaba cada figura
primero, luego las reducia, de forma tal que yo pudiera plantear mi teoria del color en esa figura.
Entonces cuando llegaba a esa sintesis figurativa, entonces a trabajar el color. Y hacia unas
formulas. Me pasaba haciendo formulas, apuntando, para después preparar los colores en... Yo
compraba cristales de auto, esas eran mis paletas, y yo me pasaba...

IE-A: Y era consistentemente 6leo.

D. Lind-Ramos: Si. Me pasaba semanas y semanas preparando el color para luego ir a pintar.
Entonces yo tenia practicamente el piso rodeado y lleno de paletas.Tenia la pintura aqui. Pero ya
yo sabia. Y, a veces, en un area donde preparé seis colores solamente un matiz se iba a usar, pero
tenia que estar ahi. Porque era parte del proceso de la teoria. Y entonces la produccion era lenta.
jPero lenta! Para lograr una luminosidad --de hecho, yo creo que te mostré en el otro taller que
hay un giclée, y alin asi tu ves la luz.

IE-A: Si, un giclée.
D. Lind-Ramos: Si.
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IE-A: Entonces yo pintaba tres veces la superficie. O sea, la primera, la imprimacion, la segunda,
colores basicos y luego es trabajar eso. Y llegd un momento en que yo dije: “Diablo...” O sea,
hice las obras. Pero era tremendo y yo me converti en esclavo del sistema. Y, de hecho, cuando
intenté tomar atajos no me resultaba lo que yo queria y dije: “no, tengo que seguir haciéndolo
asi”. Hasta que entonces ya como que el sistema se agota y va apuntando hacia otras cosas. Y ahi
empieza paulatinamente a aparecer el objeto, porque entonces a las paletas yo le vi posibilidades
porque habia color. Y hay una pieza que se llama --que no sé donde esta esa pieza-- Viaje a la
fertilidad, aparece la imagen pintada, la pintura como objeto. Ya la pintura seria un objeto dentro
de un sistema, la pintura como un objeto principal y luego rodeada de las paletas. Y era fascinante
la correspondencia. Y luego busqué o me encontraba objetos y los ponia alrededor. Y eso es
respondiendo también a unas experiencias que yo tenia en el sector, en el barrio, donde tu ibas a
las casas y no solamente habian paredes completas llenas de paginas de revistas, como collages.

IE-A: Yo me crié en eso.

D. Lind-Ramos: Pero que también habian objetos puestos de cierta forma, inclusive habian
pequenios altares.

1E-A: Altares.

D. Lind-Ramos: O sea que toda esa experiencia, como te dije, desde aquella mano con los jueyes,
ya yo veia como que, “jwow, aqui esta todo!” Yo puedo decir de aqui y jugar con la forma. Y
por ahi es que empieza el objeto. Incorporando las paletas con la imagen pintada y afadiendo
otros objetos relacionados, pero también que tienen que ver con la experiencia comunitaria o
cualquier otro recuerdo. Y por ahi sigo hasta que entonces la pintura como objeto se reduce y el
objeto toma mas prominencia. Y llega un momento dado en que entonces no hay pintura y se
queda el objeto. O sea, que ha sido un proceso. Pero, siempre pensando en el color.

IE-A: Si, porque a veces el objeto se convierte en soporte de pintura, eso lo vemos en varios de
tus ensamblajes. Pero me haces pensar en dos cosas. Primero, me sacaste las palabras de la boca
porque acabas de decir que te habias esclavizado a tu proceso pictorico.

D. Lind-Ramos: Es una obsesion. Es que cuando ti descubres algo...
IE-A: Pero positiva.
D. Lind-Ramos: Bueno, si.

IE-A: Porque rindi6 frutos eventualmente. Como bien dices, es un proceso, tenias que haber
pasado por eso.

D. Lind-Ramos: Es como el pago que tu tienes que pagar por haber descubierto algo.
IE-A: Exacto.

D. Lind-Ramos: Si conoces la verdad... [Rie]

IE-A: No, los atajos rara vez funcionan.

Transcripcion de la entrevista a Daniel Lind-Ramos, Artists Documentation Program — 29 de enero de 2021
Video: Lind-Ramos_master de edicion 29-01-21.mov / Numero de acceso a la entrevista #: VI2000-020.2021a



D. Lind-Ramos: No, pero a mi no me funcionaban. Te digo, yo hacia las cosas tratando de evitar
el hacer el color. Que, de hecho, como me dijo un doctor: “;qué tu hacias?”

IE-A: El hombro no aguanta. Bueno, pelotero profesional. [Rie]

D. Lind-Ramos: Era esto, mira, preparando el color. A veces un dia para una paleta. Un dia. Te
estoy hablando de que venian compafieros mios pintores y veian las paletas y se las querian llevar.
De hecho, creo que fue Carmelo Fontanez, uno de estos pintores que por fin logré que yo--

IE-A: Claro, lo conozco.

D. Lind-Ramos: --le diera una. Porque yo no queria darlas.

IE-A: Bueno, tiene que haber sido un escenario hermoso, una instalacion de color.

D. Lind-Ramos: Bueno, en términos de taller, si.Visualmente, para la retina, era estimulante.

IE-A: Claro, pero decias eso, que estabas esclavizado, menciondbamos que en ese punto en que
comienzas a experimentar con el objeto vas liberando tu pintura a otras posibilidades y yo creo
que...

D. Lind-Ramos: Mas que la pintura, la expresion porque la pintura como género continta--
IE-A: Bueno, claro, decimos pintura--
D. Lind-Ramos: --siendo pintura.

IE-A: --como quien dice el medio en el que te estabas expresando, verdad. Tu obra la abriste a
otras posibilidades.

D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: Y el hecho de que quizas de los primeros objetos que til incorporaras a estos hibridos, entre
pintura y ensamblaje,--

D. Lind-Ramos: Si.
IE-A: --hayan sido las paletas, yo pienso que es hasta como un acto simbolico.
D. Lind-Ramos: Es logico. [Rie]

IE-A: Que tenias que poner las paletas ahi para empezar a liberarte de esa esclavitud y explorar
este otro medio.

D. Lind-Ramos: Bueno, cuando digo esclavitud me referia especificamente a la creacion de los
matices en la paleta. Porque lo demas era divertido.

1E-A: Claro.

D. Lind-Ramos: Divertido era jugar con la idea, reducir la forma, porque habia que dibujar y
eso... Hacer los puntos, la teoria. Pero entonces hay que preparar los colores antes de dar el otro
paso. Ahi eso es trabajo.
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IE-A: Si, pero una vez tienes todo eso listo, a la hora de ejecutar avanzas, de lo contrario tienes
que hacer pausas--

D. Lind-Ramos: Exacto.

IE-A: --y ponerte a preparar colores.

D. Lind-Ramos: Era el detalle de preparar las paletas.
IE-A: Estabas adelantando, claro.

D. Lind-Ramos: Porque entonces cuando ibas a pintar volvias otra vez en un estado de epifania
y decias, “encontré esto”.

IE-A: Y lo otro que viene a mi mente es que aludiste a estos altares caseros y has dicho que para
ti esas pinturas que incorporaron objetos. Conllevaron, incluso, una jerarquia. Y has aludido al
altar; la pintura, primero, como el objeto regidor. Incluso, yo observo que a pie de objeto, en la
parte inferior de la composicion, en algunas ocasiones lo que has hecho es recrear la imagen
pintada mediante estas composiciones tridimensionales. Casi como si fuera una nota al calce.
[Rien] Casi como si fuera un manuscrito iluminado, en donde tenemos el texto y luego la
ilustracion.

D. Lind-Ramos: Qué interesante, si. De hecho, una de las piezas, en ese proceso, creo que se
llama Santiago o la transformacion de la memoria. Santiago o la transformacion de la memoria,
una imagen que trabaja con la cuestion de la identidad. De hecho, cuando inclui las paletas,
también incluia objetos relacionados con la mascarada. Te tengo también que contar eso. Pues
ahi la imagen pintada de alguna manera hace eco en los objetos que estan abajo. Y lo hice con
toda intencion de hacer ese tipo de doble lectura o no doble lectura, la lectura que quiera el
espectador cuando se acerque. Porque entonces, como tu sabes bien, la imagen... A mi no me
interesa el significado fijo. Yo no quiero que --y eso es imposible-- lo que esté ahi signifique
exactamente lo que esta ahi. Consciente de eso, pintaba la imagen que apuntaba mas hacia una
tradicion pictorica, al 6leo... Inclusive, las composiciones podian estar en cualquier iglesia, pero
las imagenes eran sincréticas. Y luego los objetos abajo dialogando con la imagen de arriba, pero
unos objetos mas locales. Pero también bien relacionados con lo que esta ahi pintado. Se llama,
creo que es, Hipotesis sobre un encubrimiento o Santiago o la transformacion de la memoria.

IE-A: Me parece que es Santiago o la transformacion de la memoria.
D. Lind-Ramos: Si, que hay objetos abajo y al lado.

IE-A: Si. Pero, hablas de la obra como la obra abierta. Cada observador hace su lectura, llega a
sus conclusiones. Sin embargo, me pregunto ;buscas, no obstante, una cierta actitud de parte del
espectador ante estos objetos que rayan en altares? Viene a mi mente, por ejemplo, un Mark
Rothko. No sé si sabes que Mark Rothko pintaba sus obras, sobre todo en esos formatos
rectangulares, verticales,--

D. Lind-Ramos: Espiritualidad...
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IE-A: --a modo de altares, queriendo conseguir en el espectador, cuando se enfrentara a ellas o a
ellos, una actitud de recogimiento o de sobrecogimiento. No s¢€ si €so es una expectativa que
alguna vez te has planteado.

[00:51:23]

D. Lind-Ramos: Bueno, la escala en esta serie es importante. Porque cuando alguien se planta
frente a una pieza que es mas grande que ¢l, pues tendemos a medir todo en relacidon a nuestro
cuerpo. O es mas pequefio que yo o es mas grande que yo. Y, por lo general, esa serie de pinturas
y los ensamblajes posteriores planteaban la escala como parte de ese sistema. Precisamente
tratando de provocar en el espectador no solamente algo a través de lo visual, sino también de lo
fisico.

IE-A: Sensorial.

D. Lind-Ramos: De lo fisico. Pero yo estoy consciente de que esos acercamientos a la
representacion se han usado anteriormente. En el caso de Rothko, esa escala inmensa. Eso hace
una actitud como meditativa. Se quiere encontrar con el Uno. El Uni-verso, lo esencial.

IE-A: De hecho, algunas de esas piezas tuyas tienen hasta un formato de arco ojival, como si
fuera la vidriera de una catedral gotica.

D. Lind-Ramos: [Rie] Si, pero esas formas geométricas basicas se repiten en cualquier cultura.
O sea, no son exclusivamente de expresiones occidentales, como sabemos. Yo estoy claro en eso,
porque existe lo que se conoce como la geometria universal, que es para todo. La estructura basica
del circulo, el tridngulo... Y yo estoy consciente de eso y cuando me interesa que haya una
simetria aproximada, pues yo estoy claro que lo estoy haciendo dentro de un contexto, por
ejemplo, para citar lo espiritual. Y usted como historiadora, pues lo sabe. Estudiamos diferentes
culturas y vemos que aunque la narrativa es distinta, inclusive aunque la imagineria puede ser
distinta, pero en términos formales las estructuras pueden estar ahi. La cosa del espiral, por
ejemplo.

IE-A: El espiral, claro.
D. Lind-Ramos: Y yo estoy claro en eso.
IE-A: Si, son unos comunes denominadores.

D. Lind-Ramos: Es como si uno incorporara el color local, indicando con color local la
experiencia local, pero consciente de que la estructura es universal. Y que independientemente
de que usted tenga el contexto o no usted puede, desde lo formal, acercarse. Y eso también esta
claro en mi porque yo me considero un formalista desde ese punto de vista. Me gusta construir la
imagen jugando con los elementos y aplicando principios.

IE-A: Ese es el lenguaje mas universal, es la base--
D. Lind-Ramos: Si, lo encontramos donde quiera.

1E-A: --de todo.
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D. Lind-Ramos: Pero, ;por qué dejar de hablar de nuestras experiencias? Ese es el punto
importante aqui. O sea, yo no quiero privilegiar otras experiencias que no son mias. Yo creo que
yo puedo aportar mas hablando de estas experiencias. Y asi nos conocemos, como seres humanos,
mejor. Porque a mi me interesan las expresiones de otras culturas. Y alabo y recreo y me alegra
que estos artistas hayan hecho eso. Porque entonces yo me acerco a esos simbolos, que de alguna
manera estan reduciendo estas experiencias. Y esa es como la linea.

IE-A: Esa es la clave, Don Daniel. Ha demostrado ser su clave. Y yo creo que eso nos regresa a
Félix Bonilla Norat. Porque cuando los convoco, los invitd a que buscaran su huella personal, el
punto de partida era lo propio--

D. Lind-Ramos: Bravo, si.

IE-A: --para proyectarse a lo mas amplio, a lo universal. Y entonces, pienso yo, en la importancia
--y la mencionabas antes-- que le diera a la luz. Y acabamos de hablar sobre la luz como un
elemento formal de la pintura; esa luminosidad. Y me pregunto, ;como, una vez transicionas al
objeto tridimensional, cambia el rol de la luz en tu obra? Que ya no es necesariamente tan
intrinseco, sino que se afiade también el extrinseco porque el objeto tridimensional, sobre todo
estos ensamblajes que mencionas tienen una escala monumental, pues necesitan de buena
iluminacion. Y, adentrandonos ya en pormenores que tienen que ver mas con el modo de
presentar tus obras en los espacios expositivos, queria preguntarte sobre el rol que juega la luz en
tu obra mas reciente.

D. Lind-Ramos: Bien, la luz. La fuente de todo color es la luz. Si no hay luz, no hay color. En la
pintura, por ejemplo, me interesa mucho la luz sugerida. Pero lo que me fascind en esa
experimentacion era que la luz que se creaba era una luz reflejada, no necesariamente desde el
punto de vista del claroscuro, sino que segln se aplicaba el color y se acomodaba, se creaba un
fendmeno retinal que era como una especie de post imagen. Era una cosa casi... Bueno, esa era
la discusion que tenia con Bonilla y lo que le interesaba a él. Entonces, cuando voy haciendo la
transicion, en vez de luz sugerida, trabajo con la luz real. Y hay artistas que trabajan con la luz
real, pero entonces también considerando el brillo. Es interesante que en estas experiencias con
las artesanias aqui en Loiza y con la experiencia en mi casa, como casi todo objeto que se creaba
se barnizaba. Barniz, para proteger. Barniz, para que pareciera valioso; el brillo. Nos interesa el
brillo. [Rien] El “blin blin”. No era “blin blin”, pero... Pero entonces yo empecé a verle mas
significado al barniz. Por ejemplo, sudor. Yo dije: “Ah, espérate, espérate...” O, en ciertas
practicas religiosas, la presencia de la divinidad. Cuando brilla, hay presencia. Cuando no brilla,
no estd. Y no voy a sefialar lo espiritual, pero el brillo casi siempre estd presente en estas
representaciones que tienen que ver con lo religioso. Pues entonces dije: “Ah, espérate, el brillo
es el material”. Y es como si jugara con los mismos principios. Contrastes, mate / brillo. Color,
azul / anaranjado; matices. Toda esa experiencia que tuve profundizando con el color la traigo
ahora aqui. Pero ya jugando con el objeto mismo, con el color que tiene el objeto. Y a la misma
vez, con ese significado, en términos de la narrativa. Y es fascinante, te lo digo. Cuando tengo
que intervenir con el color, pues lo hago. Porque, vuelvo y repito, esto es un sistema para mi bien
organico, bien flexible. Estoy siendo bien libre. [Rie] Y si tengo que recurrir al color, lo hago.
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IE-A: Me fascina lo que acabas de decir sobre el barniz, que era una pregunta que yo me hacia.
El porqué del barniz en algunos elementos de tus ensamblajes y por qué brilloso. Asi que
literalmente has arrojado mucha luz.

D. Lind-Ramos: Brillo, bien. Proteccion, uno. Esa nocion de valor, de lo que brilla. Aunque dicen
que no todo lo que brilla es oro, pero...

IE-A: [Ries] Exacto.

D. Lind-Ramos: Y luego apelar a los humores del cuerpo, especialmente al sudor.
Independientemente de que sea bailando,--

IE-A: O trabajando.

D. Lind-Ramos: --que sea peleando, la lucha, trabajando, haciendo el amor; sudor. Eso esta ahi,
algo como intrinseco de la vida misma. Presencia, como te dije. Y, el brillo, si lo pongo en el
contexto, como por ejemplo aqui, que voy a barnizar y no estd barnizado, el brillo como aceite
para cocinar. Aceite de coco, que brilla bellisimo también.

IE-A: En el cuerpo, incluso.

D. Lind-Ramos: Si, eso es lo que yo hago practicamente con todos los materiales que uso. Aparte
del uso formal, tiene un significado mas alla. ;Como puede aportar a la imagen? Y te digo que
es bien interesante.

IE-A: Y para un conservador demasiado importante porque no se trata meramente de una capa
superficial protectora, sino que tiene una carga también significativa--

D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: --que nos obliga a proteger ese brillo. Y entonces cuando se exhibe tu obra, que ahora se
esta exhibiendo en tantas partes distintas, justed hace algiin tipo de sefialamiento en cuanto a la
iluminacion que conllevan sus piezas?

D. Lind-Ramos: Fascinantemente, si se puede usar la palabra, la luz ambiental es suficiente, diria
yo.

1IE-A: Ok.

D. Lind-Ramos: Si, es suficiente. Por ejemplo, en las piezas que se exhibieron en el Whitney, me
acuerdo que cuando activaron las luces cayeron perfectamente.

IE-A: Pero participaste de ese proceso.
D. Lind-Ramos: Si, yo estaba presente y ella me pregunto.
IE-A: Si, es bien importante.

D. Lind-Ramos: Y yo dije, “jperfecto!” De hecho, nunca la habia visto tan bien iluminada.
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IE-A: No, hablando de los brillos que ya conllevan los mismos materiales que usas, quizas que
se acentuen esos brillos o que la iluminacién no los vaya a opacar.

D. Lind-Ramos: Muy bien, si. Entiendo el punto. Hasta el momento no he dado indicaciones en
ese direccion, pero ya estoy considerando obras donde, por ejemplo, voy a usar el blacklight, 1a
luz negra. Porque me interesa el tema de los lefieros en las Antillas y en otros lugares donde viven
comunidades que de alguna manera han vivido en armonia con ese tipo de ecologia. Me he puesto
a leer mucho sobre eso y ya empiezan a aflorar obras.

IE-A: Pareceria ser un oximoron, ;no? Luz negra, blacklight.
[1:01:09]

D. Lind-Ramos: [Rie] Bueno, blacklight, si, si... Bueno cuando sale en el espectro de colores,
hay unos que son visibles a los humanos y los ultravioletas e infrarrojos no se ven.

IE-A: Claro.
D. Lind-Ramos: Por ahi es que va la cosa.
IE-A: Pero qué interesante que la obra va abriéndose paso en esa direccion.

D. Lind-Ramos: Ah no, pero ella misma exige, eso es lo que te quiero decir, es bueno dejarse ir.
A veces me llama un curador y me dice: “Mira, vamos a hacer una exposicion, para tal fecha.
(Cuantas obras tienes?”” Ayer estaba hablando con uno y le dije, “Lo que pasa es que mi proceso
no es asi.Yo tengo que estar como viviendo todo eso, yo no te puedo dar una fecha. No te puedo
dar fecha porque es que yo no funciono asi”. Y ya a estas alturas de mi vida... [Rie]

IE-A: No y de aqui a alla sabra Dios lo que habras hecho o en qué te habras metido.

D. Lind-Ramos: No, no, yo estoy claro en lo que voy a hacer, por ejemplo, las obras que hago
son en si mismas como universos. Me explico. Por ejemplo, Maria-Maria es una obra que tiene
que ver con lo que hablaste del nombre de Maria, lo terrible y lo sublime del huracan. Entonces
dos nombres. Hasta qué punto uno apela a lo sublime y otro apela a lo terrible. Esta Maria que
estd aqui es la posterior. Es como se sobrevivia la parte terrible de la experiencia. Entonces cada
obra puede estar sola 0 acompafada de otra. Asi que yo te puedo estar trabajando con la serie de
Maria y te puedo estar trabajando con la serie de los lefieros. Porque son como, en si mismo,
planetas o universos con su propio sistema, etcétera. Y pueden convivir porque lo que le da la
unidad es precisamente la forma en que estan hechas. Simplemente surgen. Y hay una cuestion
de estilo, sin buscarlo, o que aparece y uno lo arropa. Si, pero esa es la forma en que yo trabajo.
No puedo estar como, “jAh, hay que hacer 10 ensamblajes para el dia...!”

IE-A: No queremos que trabajes asi tampoco,--

D. Lind-Ramos: No, no, no...

IE-A: --se corromperia su obra.

D. Lind-Ramos: Pero yo creo que cada cual tiene su sistema--
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IE-A: Tiene, si, su sistema.
D. Lind-Ramos: --y eso se respeta.
IE-A: Claro.

D. Lind-Ramos: Yo admiro artistas que trabajan una obra al dia, y son bien efectivos. Yo me
acuerdo, en Paris, conoci a estos dos pintores, de la hermana Republica Dominicana, Radhamés
Mejia y Victor Ulloa, mis panas fuertes y unos artistazos. Y yo recuerdo que Victor me decia:
“Daniel, yo empiezo a trabajar a las 10 de la noche y a las 5 de la mafana ya yo tengo la obra” Y
me recuerda a Tamayo. Rufino Tamayo, en un momento dado, hizo un un comentario parecido.
Y eso es admirable. Yo admiro eso.

IE-A: Claro.

D. Lind-Ramos: Lo que pasa es que yo no puedo funcionar asi, eso es todo.
IE-A: Claro, claro.

D. Lind-Ramos: Pero cada cual que funcione y tiene su sistema y eso se respeta.
IE-A: Claro que si.

D. Lind-Ramos: Eso hay que tenerlo claro. Pero mi método es bien orgénico. O sea, hoy: “Daniel,
yo tengo un objeto”. Lo trajiste, lo vi, lo dibujé, ;te acuerdas? “Hablame de é1”, me hablaste de
la historia del objeto. “La comunidad se organiza porque después del huracan no teniamos
electricidad...”Y yo, “Espérate...” Y eso estd ahi registrado. Eso sigue operando. Y sigue la
imagen...

IE-A: Pero no se resuelve de 10:00 a 5:00. [Rie]

D. Lind-Ramos: Tal vez se puede resolver de 10:00 a 5:00. Tal vez se puede resolver de 10:00 a
1 afio. Pero, hay que dejar que la obra misma en ese didlogo...

IE-A: Se vaya cocinando.

D. Lind-Ramos: Si. Y es un didlogo. Hasta que ella dice,--
IE-A: Ella va cobrando vida.

D. Lind-Ramos: --“Hasta aqui llegamos.”

IE-A: “Estoy lista.”

D. Lind-Ramos: No, “Hasta aqui llegamos. Abandéname...”

IE-A: Que eso es algo que a veces se le resiste a muchos artistas, decidir cuando la obra esta
terminada. Eso es una constante--

D. Lind-Ramos: Si.
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IE-A: --de la historia del arte. Pero hablabas de coémo dialogan tus piezas en el espacio de creacion
de las mismas. Y esto me lleva de nuevo a la dindmica de presentarlas y exponerlas. Y en la
bienal del 2019 del Whitney, de la que fueras parte, y actividad que conllevara el que el museo
adquiriera dos de tus piezas, que son parte de su coleccion, la critica en torno a la bienal resalto
mucho la disposicion de los objetos en las salas; como el montaje permitia que las piezas
respiraran. Lo vieron con buenos ojos. Eventualmente en el 2020 tuviste tu primera exposicion
individual en Nueva York --entiendo que es la primera individual en Nueva York-- en la Galeria
Marlborough. Y, de nuevo, presentaste ensamblaje, eran al rededor de unos siete u ocho.

D. Lind-Ramos: Siete, si.

IE-A: Estabas viendo entonces a tu obra ya no dialogar con las de otros artistas, sino entre ella
misma. Y disfrutando nuevamente de mucho espacio.

D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: Sin embargo, Daniel, yo pienso en el germen, el origen y la génesis de tu trabajo --y ya has
aludido antes, aqui en nuestra conversacion, a las Fiestas de Santiago Apdstol-- y a mi me consta,
y porque estoy en tu taller, que tiene unas caracteristicas muy particulares, que me encantan, que
esas piezas germinan de unas dinamicas espaciales concurridas, atiborradas, como el carnaval,
como el junte de tus amigos aqui en el taller, como el de los vecinos cuando se dan los bailes de
bomba y de plena. Entonces me planteo, puesto que tu obra esté tan enraizada, tan conectada con
lo que tu eres, has vivido y esa comunidad, si ti también te permitirias o te plantearias un montaje
de tus objetos, de tus ensamblajes, un poquito quizas mas recargado, en donde no esté esa
dinamica espacial tan distendida; el cubo blanco...

D. Lind-Ramos: Lo que pasa es lo siguiente, no me gustaria hacer las cosas porque estén de moda,
por ejemplo. Por ejemplo, dar un paso hacia la instalacion, como la conozco, en términos de
afectar la forma en que se percibe el espacio, eso tiene que llegar. Yo no creo hacer las cosas
porque hay que hacerlas. En su momento, posiblemente. Posiblemente no. Como te dije, en este
momento me gusta concebirlas como obras Uinicas, como universos Unicos. Como ecosistemas
unicos.

IE-A: Yo pienso que se beneficia mucho de tener su espacio, respirar, que las puedas ver desde
todos sus angulos.

D. Lind-Ramos: Yo las concibo asi. Si te fijas bien, la que estd ahi la puse en esa pared
precisamente porque no va a haber nada mas. Por ejemplo, esta, que precisamente hay un museo
en Estados Unidos que ya hemos entrado en conversaciones porque quiere un especie de site
specific, ya ahi tal vez eso que me estds comentando se dé. Pero yo tengo que estar en el espacio,
de hecho, hemos coordinado para yo viajar, si la pandemia lo permite. Qué muchas cosas se han
detenido con esto. Si, porque entonces ellos me enviaron el espacio, lo estoy viendo se ve
interesante, pero tiene que funcionar. No es hacerlo por hacerlo.

1E-A: Claro.

D. Lind-Ramos: ;Por qué hacerlo si esa no es la intencion?
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IE-A: Si, pero lo que yo pretendia provocar con ese escenario era si--
D. Lind-Ramos: No, yo te entiendo.

IE-A: --t aceptarias un escenario, un disefio de un montaje de una exhibicién que incluya tu
obra, en donde la propuesta fuera un poquito mas recargada, mas atiborrada, partiendo de la
génesis de tu trabajo en estas dindmicas--

D. Lind-Ramos: Veo.

IE-A: --que son asi, concurridas.

D. Lind-Ramos: Pero yo cuando estoy aqui estoy solo.
IE-A: Ah, si. Pero tienes muchos objetos alrededor. [Rie]

D. Lind-Ramos: Yo me encierro. Si, porque yo empiezo sin tapado, entonces segun voy
trabajando se va cargando la cosa. De hecho, esta casa que esta aqui, que era donde yo me crié,
la voy a preparar para no tener tanta cosa. [Rien] O sea, es una cuestion de necesidad. Si te fijas,
en la otra casa, donde tengo la pieza grande, hay mas espacio. Asi es que me gusta trabajar.
Porque esto es circunstancial.

IE-A: Pero tu favoreces que tu obra se presente con mucho espacio alrededor de ella.

D. Lind-Ramos: Si, porque estd concebida asi. De hecho, cuando me preguntan, “No. Ella ahi,
porque si usted pone otro objeto al lado, la pieza es tirana y quiere ese espacio”. Entonces uno
va a creer que ese espacio pertenece a la obra. Eso es un lio.

IE-A: Por ahi va mi pregunta.

D. Lind-Ramos: Y como yo no he concebido la pieza asi, pues entonces no. Me gusta que ella
esté ahi como la pensé y que haya un espacio para que respire. Ahora, hasta qué punto, en un
momento dado, partiendo de una propuesta o una idea que tengo, entonces me expando hacia el
espacio, ya intentando provocar en el espectador otra experiencia... Pero en este momento eso
no estd en mi programa porque, por ejemplo, cuando encontré --otra vez remitiéndonos a la
pintura y a las paletas-- cuando yo encontré aquello de la paleta yo estuve ahi y quise explotarlo
hasta el final, hasta que no dio nada mas. Porque es como encontrar una gema.

1E-A: Eureka.

D. Lind-Ramos: Y dije, “Espérate...”, entonces yo me detengo aqui y voy a crear. Yo he
encontrado algo aqui y las ideas que tengo son increibles. Entonces, ;por qué abandonar eso?
Todavia no. Hay dos puntos de vista, hay quien cree que uno debe seguir. Pero seguir, por qué.
Y hay quien dice que te debes quedar, quedarte por qué. O sea, hay que justificar eso, es lo que
quiero plantear. Yo creo que a través de este sistema puedo decir muchas cosas que me interesa
decir. Cuando se agote, entonces, como pasa en todo proceso, el artista se plantea, “;y ahora
qué?” Pero, si, me gusta esa secuencia. La obra y yo dialogando y dejandonos ir. No provocar
algo abruptamente. Honestamente, no me hace sentido.
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[01:11:17]

IE-A: Pero es interesante como también reconoces hasta donde te dio esa solucidn, cuando se
agota.

D. Lind-Ramos: Por lo menos, la anterior. Si, la anterior. Esta todavia. Te voy a decir mas, esta
apenas--

IE-A: Comienza. [Rie]

D. Lind-Ramos: --estd comenzando. Esta apenas esta comenzando. Hay un artista, El Anatsui,
que hizo un comentario bien interesante en relacion a eso. Yo creo que fue: “;Encontraste algo?”
Qué muchos artistas lo han pensado.“Mira a ver hasta donde llegas.”

IE-A: Retornando al Whitney y a los modos de presentar tu trabajo, llama la atencién en una de
las dos piezas que ellos adquirieran --en este caso me refiero a Centinelas-- que, incluso, hablando
de esta dindmica espacial entre obra y obra, Centinelas es un ensamblaje que, incluso, podriamos
decir que crea hasta su propio espacio. Porque es una puesta en escena de gran envergadura. Y
esta pieza incluye una curiosidad, para mi, que es un coco que esta florecido, por ende, prendido,
como decimos nosotros aca.

D. Lind-Ramos: Prendido, si, jqué termino!

IE-A: Pues desde la perspectiva de la conservacidon eso presenta, hablando de problemas que
resolver, un problema interesante. Y queria preguntarte cudles son tus expectativas, como artista,
con relacion al mantenimiento que se le debe de dar a ese elemento, que entiendo querras que
siempre esté florecido, pero precisamente porque esta vivo, pues hay que darle un cuidado.

D. Lind-Ramos: Centinelas es una serie de ensamblajes, me encanta trabajar con series, que tiene
que ver con la defensa de la comunidad en su intenciéon de permanecer en su espacio ancestral.
Como sabemos, en el mundo entero y en el Caribe, en Puerto Rico y en Loiza en especifico,
muchas de nuestras comunidades viven en lugares bellisimos, privilegiados, y hay intereses que
quieren desplazar esas comunidades de esos lugares. Y las comunidades se organizan, se han
organizado y han dado la batalla y la siguen dando. Asi que esa serie de Centinelas y
Guardacostas responde a esa experiencia. Por eso ti ves que son como personas que estan en
alerta. Mirando, etcétera. Entonces, las comunidades defienden su medio ambiente, defienden su
ecologia, en donde vivimos, porque no tenemos las aspiraciones de desarrollar y tumbar arboles,
sino que vivimos aqui y hay un arbol alli; al contrario, lo cuidamos. Y si nos da fruto, mucho
mas. La palma de coco en la historia de Puerto Rico y las Antillas, y en el caso de Loiza en
especifico, ha sido bien importante porque nos dio, o nos ha dado, un tipo de arquitectura. Es
decir, la casa nuestra tenia zocos, pilares de troncos de palmas, para decirte. [Rie] Los productos
artesanales que se hacian tenian que ver con la palma también. Un tipo de comida que se
desarroll6 tenia que ver con el coco también. En términos de identidad, yo perteneci, cuando
jugaba béisbol, a Los Cocoteros de Loiza. [Rien] O sea, hay que cantarle a la palma. Las barracas,
no sé si conocen el término, la barraca que habia aqui para protegernos del huracan, y qué mucho
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vamos a hablar de huracén porque eso es parte de nuestras vidas, eran hechas de troncos de palma
y de pencas amarradas.

1E-A: Wow.

D. Lind-Ramos: Proteccion. Asi que el coco es importante en términos de la historia, en términos
de la subsistencia, del alimento. Porque qué mucho comimos en relacion a eso. Entonces, mi idea
era incorporar un coco prendido, vivo, pero también para poner al museo o al coleccionista, a
quien sea, en esa conversacion. “Usted también tiene que conservar, proteger, la naturaleza.” Es
un simbolo. Como hay tantos cocos en este mundo, palmas en este mundo, pues no es dificil
conseguir un coco. Asi que cuando se exhiba la obra se supone que ahi se pone el coco y quien
esté a cargo de la exposicion tiene que asumir la responsabilidad de proteger ese coco. Y se
conecta en el discurso ambiental, de alguna manera u otra. Eso también estd ahi, y asi se lo
expliqué a las curadoras cuando llegaron. Cémo un museo no solamente va a proteger la obra,
pero también en ese acto de proteger esa planta simbdlicamente estd también insertandose en esa
conversacion.

IE-A: Y se vuelve parte de la obra.

D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: Y (cOémo asumi6 el museo ese cuidado?

D. Lind-Ramos: Muy bien. Ellos contrataron un jardinero. [Rien]

IE-A: Especialista, muy bien.

D. Lind-Ramos: Me acuerdo, la planta se veia muy linda. Entonces ¢l la cuidaba.
IE-A: ;Doénde estara ese coco ahora?

D. Lind-Ramos: Buena pregunta. Asi que, si se exhibe otra vez se supone que...

IE-A: Que se busque otro coco. ;Y auscultas la posibilidad de que sea otro tipo de fruto, no el
coco, quizas?

D. Lind-Ramos: Como aqui mi interés es universal, desde el punto de vista de la preservacion de
la naturaleza, se puede incorporar otro fruto que tenga que ver con el contexto donde esta la obra.
Porque eso es lo que yo quiero. O sea, parte de aqui la idea, el coco de aqui, porque yo estoy aqui.
Pero si la obra estd, digamos, en la hermana Republica Dominicana, pues por qué no. O Cuba o
Haiti o New Orleans. Qué fruto hay ahi que puede simbolizar o representar este interés en
conservar, proteger, el medio ambiente.

IE-A: Pero lo importante es que esté florecido porque se le tiene que poder dar ese cuidado, --
D. Lind-Ramos: Si, porque entonces hay una cuestion.

IE-A: ese mantenimiento casi performéatico del jardinero venir y cuidar.
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D. Lind-Ramos: Exacto. De hecho, lo conoci, al jardinero, en una fiesta que se hizo al final en --
creo que fue la casa del curador en jefe en Nueva York-- y me dijo: “Yo soy el jardinero”.

IE-A: Pero lo llevaba a mucho orgullo. Yo pienso, como habra--
D. Lind-Ramos: Fue bien lindo.

IE-A: --cambiado la mirada que arrojaba este individuo a la pieza después de haber tenido que
cuidarla, y al arte en general que estaba en esa sala.

D. Lind-Ramos: Pero fue bien lindo cuando ¢l me dice: “Yo fui el jardinero™. Y yo, “Ah, jwow!”
IE-A: Conexion.

D. Lind-Ramos: De hecho, aqui ella periodicamente se secaba. Y ese elemento de movimiento y
de tiempo a mi me interesa también. Es una cuestion casi entropica le llaman.

IE-A: Si, la entropia.
D. Lind-Ramos: La entropia, esa cosa del cambio.
IE-A: De regenerarse.

D. Lind-Ramos: En la obra eso también es interesante porque todas las cosas cambian. Y a mi
también ese movimiento...

IE-A: Por ende, si la hoja de ese coco se secara, empezara ese proceso de secarse, /ti lo verias
con buenos o0jos?

D. Lind-Ramos: Si la cuidan, seguro porque si...
IE-A: Porque es la naturaleza.

D. Lind-Ramos: Exacto. Entonces también, eso si, nunca consideré pintarla, aunque con el
conocimiento que tengo de color yo podria tomar un coco seco, con hojas secas, protegerlo con
barniz, por ejemplo, con polymer, que es como plastico. Una lijita, plastico y pintar encima.
Como, por ejemplo, Duane Hanson, no s¢ si conoces ese escultor, ¢l hacia unas esculturas
hiperrealistas y les pinta las pieles y eso parece piel porque el 6leo tiene esa cualidad, ti puedes
imitar bastante. Pero en ese caso, me gustaba mucho ese proceso de... Cuidandola. O sea, yo te
voy a cuidar pero td tienes un limite de tiempo, como tienen todas las cosas. Pero no es por
abandono, que ese es el punto.

IE-A: Ahi estd el detalle. Pero si se marchita esa hoja y cambia su colorido y se seca, Daniel Lind
no esta en desacuerdo con que esas cosas pasen siempre que se esté cuidando.

D. Lind-Ramos: Si, exacto.

IE-A: Daniel, antes mencionaba tu entrafiable colega y amigo, Didgenes Ballester. Y ¢l y yo
sostuvimos una conversacion, producto de esta documentacion que hacemos de tu obra en este
proyecto, y profundizamos bastante en un concepto que Didgenes ha ideado, que profesa y
practica. Es un credo también. Que es el de la “arteologia”.

Transcripcion de la entrevista a Daniel Lind-Ramos, Artists Documentation Program — 29 de enero de 2021

Video: Lind-Ramos_master de edicion 29-01-21.mov / Numero de acceso a la entrevista #: VI2000-020.2021a



D. Lind-Ramos: [Rie] Lo he escuchado mucho usar esa palabra.

IE-A: Es una especie casi de arqueologia y alquimia del arte. Y nosotros nos preguntdbamos en
esa conversacion si Daniel Lind participa de esto. De hecho, para mi, pues arqueologia es
antropologia. Y me consta, y habldbamos antes de tus muchas libretas de apuntes, que algunas
de estas libretas no solamente incluyen bocetos, dibujos de obras que estas pensando y
desarrollando, sino que también en ellas a veces anotas el resultado de las entrevistas que
sostienes con las personas;--

D. Lind-Ramos: Hago apuntes.
IE-A: --la mayor parte de ellas.
D. Lind-Ramos: Como hice contigo. [Rien]

IE-A: Exacto, ahora acabas de hacerlo conmigo. Con las personas de tu vecindario, porque no te
interesa que te den el objeto personal como un acto mecanico, sino que medie este intercambio
entre las partes en donde tu recoges la historia de ese objeto porque principalmente por eso es
que te interesa el objeto, por esa carga que trae consigo. Y queria entonces, aludiendo a eso, lo
que me parece antropologico --porque incursionas en la historia oral, quiero que sepas-- si tu
afirmarias o alegarias que practicas la “arteologia” o que eres “artedlogo”. (Qué le dirias a
Diogenes Ballester?

[01:21:32]

D. Lind-Ramos: Pues fijese, esas preguntas se hacen en general. Yo estoy bien preocupado por
la expresion. Y ya esa terminologia y esos acercamientos a lo que uno hace yo se lo dejo a otros,
sinceramente.

IE-A: Si, hablas de Didgenes como el tedrico entre ustedes.

D. Lind-Ramos: Si, hablamos un montén por afios. Si, pero yo estoy mas interesado en lo formal.
O sea, bien, tengo toda esta experiencia, ahora como la convierto en simbolo visual sin estar
pensando... Hace poco me preguntaron algo parecido y contesté igual. O sea, yo estoy interesado
en la expresion. Consciente de que todas las cosas materiales y objetos, pues, como todo, tiene
una historia que a mi me interesa. Porque eso puede generar ideas. Por ejemplo, mencionaste que
yo no quiero que me den el objeto como tal, pero mi vecina, Emma Carrasquillo, me trajo un
guayo. Emma, en ese momento, tenia como 92 aios, tal vez. Me dijo: “Daniel —Junior-- yo me
voy a retirar”. El guayo mas grande que yo he visto en vida, bellisimo. Me dijo: “Yo sé que ti
vas a hacer algo con esto”. Y me lo regald. Y yo le dije, “Diablo, Emma, ese guayo, hazme la
historia”. “Ese guayo era de mi abuela”. [Rie] Ella tiene 92 afios, ahora dime t{, de donde vino
ese guayo. Entonces eso, yo empiezo a imaginar. La imaginacion. Y lo converti en la pieza, el
punto focal de una obra que se llama, que se exhibio6 en la Galeria Marlborough, Figura emisaria.
Porque yo veo a Emma como esta persona que trae este objeto importante usado en la comunidad
--era de se abuela-- y me lo entrega a mi. Ahi se estd generando la obra. Y luego me dice: “Tu
vas a hacer algo con esto”. Me da un mandato. Y luego:--
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IE-A: Eres un eslabon importante de esa cadena.

D. Lind-Ramos: --“Tu tio, Juan...”, que era ebanista. Porque yo tenia mi tio Luis, que era el
artesano, en la misma casa. Mi tio Juan, que era ebanista, trabajaba en el balcon, mi tio trabajaba
en la parte de ac4, mi madre con la maquina aqui y mi abuela que era costurera también. Era
como un taller. Bien chulo. Y yo dibujando en las paredes. Me dice: “; T sabes quién me dijo
que no le pusiera otra madera distinta a la original a ese guayo? Tu tio Juan”. Juan tuvo la visién
y que le dijo, me cuenta ella: “Mira, no. Déjalo asi como esta”. Entonces el guayo tiene la madera
original. Dime tu si eso no es maravilloso. Yo no estoy pensando si es arqueologia, es qué yo
senti en ese momento, qué significa ese objeto, en términos de mi experiencia. El vinculo con
Juan, el vinculo con la comunidad, lo mucho que yo comi de ese maravilloso fogon que esta aqui
al lado --el huracan se lo llevd, por cierto, y ella se tuvo que ir. Mira como las tormentas nos...

IE-A: Trastocan.
D. Lind-Ramos: Se tuvo que ir, o sea, el fogdn desaparecio.
IE-A: Cuando dices “se tuvo que ir”, ;se tuvo que ir del pais?

D. Lind-Ramos: Si, vive en Estados Unidos. No pudo. La hija se la llevd. Yo no sé, porque ella
vivi6 toda su vida ahi. Entonces era un cocinera de primera categoria.

IE-A: Bueno, ese guayo era centenario, ponle el sello. Porque si ella tenia 92...

D. Lind-Ramos: Exacto. Entonces yo me puse a imaginar, “Diablo, este guayo...” Pero era un
guayo inmenso. Bueno, después te enseno la imagen.

IE-A: Me encantaria.

D. Lind-Ramos: Porque la tengo en un catdlogo. Entonces ella, como una emisaria. Ella como el
vinculo entre esos saberes de la comunidad. Ella como el vinculo, ddndome a mi para yo convertir
esa imagen en simbolo. Eso es lo que a mi me interesa.

IE-A: Pero deposit6 gran responsabilidad en sus manos y usted se convierte en parte importante
de esa cadena; es un eslabon.

D. Lind-Ramos: Lo que pasa es que ella sabia, porque pasan por ahi y se paran a preguntarme
cosas. Eso es lo chulo, ellos se paran. Ahora no, porque el porton esta en el piso.

IE-A: El virus también.

D. Lind-Ramos: No, no, pero es que el porton... Porque de afuera ti puedes conversar. Cuando
estaba con el porton de reja ellos pasan, se paran, yo sigo trabajando y me preguntan: “Daniel,
pero eso es un guayo, /qué ti haces con eso?”” Entonces yo les explicoy es bien interesante lo que
pasa. Es bien interesante como se vinculan con la obra. Y como una comunidad, de una manera,
esta participando de arte contemporaneo. Todo eso, y entonces es fascinante.

IE-A: Es fascinante.

D. Lind-Ramos: Y te digo que me traen cosas, “mira por ahi habia un...”
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IE-A: Pero si dijimos que el “arte6logo” es una especie de alquimista, me atrevo a alegar que,
aunque de alguna manera inintencionada, pues si, Daniel Lind es “arte6logo”--

D. Lind-Ramos: Si.
IE-A: --porque eleva esos objetos al nivel de joya.

D. Lind-Ramos: Si, pero el giro que le doy. No poner un contexto, como diriamos, lineal, desde
el punto de vista de la interpretacion, sino que yo le veo unas posibilidades que van mas alla.
Unas posibilidades simbolicas.

1E-A: Exacto.

D. Lind-Ramos: Buscando otra vez el decir un monton de cosas con lo minimo. Pero nada, cada
cual se acerca a lo que uno hace y opina, eso ti no lo puedes...

IE-A: Como decias antes, haces tus propias lecturas también y se apropian la obra, es lo que
quiere el artista. El artista--

D. Lind-Ramos: Seguro.
IE-A: --con su obra es como el padre con sus hijos. Sale de sus manos y ya no le pertenece.
D. Lind-Ramos: No.

IE-A: Es libre. Daniel, hablando de tus procesos creativos, noto que aqui en el taller tienes una
serie de dibujos pegados en la pared de pequefios formatos en donde se va ilustrando una de las
piezas de la serie de Maria que estas haciendo. Algunos de ellos tienen gran colorido. Podriamos
decir que estan bastante terminados. Otros, destacan elementos; partes de la pieza. Y en una
conversacion que tuvimos hace poco, muy interesada yo en tus libretas de apuntes, tus bocetos,
porque s¢ que le das mucha importancia a eso, me mencionaste que estos dibujos que estan aqui
pegados en la pared ti no los consideras bocetos porque estdn mas terminados. Y me hablaste de
ilustraciones. Y yo quisiera que me pudieras hacer una distincion. Incluso, hablamos de como
ellos son parte integral y complementaria de la pieza. Mencionaste que un curador de un museo
se interesé en ellos.

D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: Hablamos de la posibilidad entonces de que esto se piense como un conjunto, hablando de
tu pieza Con-junto antes. Yo te preguntaba, “;y ti los exhibirias, estos dibujos que llamas
ilustraciones?” A ver si nos podias hablar un poquito de eso.

D. Lind-Ramos: Bueno, la ilustracion es un dibujo. El dibujo tiene muchas funciones. Todas son
validas. Desde documentar, registrar ideas, expresarse. Sensaciones y sentimientos. O sea, que
para mi todo es dibujo. Es una cuestion personal si los exhibo o no. Porque hay un nivel de
intimidad que me gusta mantener. Y tiene que ver con esas ideas que se captan, se registran con
garabatos. Porque me gusta ser rapido. Y a veces ese garabateo quien lo lee soy yo. Luego de ahi,
segin voy depurando la idea, empiezo a hacer unos dibujos con mucha mas precision para tener
una idea, para visualizar mds o menos como se va a ver la pieza final. Y esa serie que esta ahi,
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como puedes ver, tiene que ver con esta pieza, que es la primera Maria que te hablé. Que desde
el 2019, ;qué afio es hoy? Estamos den el 2021, ;cuantos afos van?

IE-A: 2021 (la empezaste en el 19...7
D. Lind-Ramos: La empecé, vamos a decir, cuando colgué--
IE-A: El aspa.

D. Lind-Ramos: --el aspa. Que me acuerdo que la puse en la pared. Habia un tornillo y entonces
la puse y empecé a visualizar esto que tu ves aqui. Empecé a hacer dibujos.

IE-A: De hecho, el roseton, que parece tener la parte posterior —esa base-- es como si hiciera un
poco eco del aspa.

D. Lind-Ramos: Si, eso son picos... Pero también corresponden a los picos de la vestimenta que
tiene que ver con un orisha. Y yo no soy santero, pero a nosotros en las Antillas, a todos nos
pertenece. Y he investigado bastante y me encanta esa imagineria porque esa imagineria tiene
relacion con Loiza. Tiene relacion con esta experiencia del carnaval, etcétera. Pero entonces esos
picos corresponden a cierto disefio que tiene el disfraz de esta deidad. Porque la deidad esta
asociada con el trueno y el rayo, ;ves el juego? O sea, tiene que ver con Maria. [Rie] El rey de-

1E-A: Claro.

D. Lind-Ramos: --la centella. Y por ahi es que va la cosa. Y también los picos como si fueran
rayos pequefios. Y en los dibujos, como se ilustra en cada seccion, va a haber una estructura que
responde al movimiento de los huracanes, que va en contra de las manecillas del reloj. Todo eso
estd ahi. Se puede ilustrar en los dibujos entonces. Yo tengo que ya en esta etapa hacer esos
dibujos porque entonces yo voy ahora a construir, a crear, todas esas estructuras que van
alrededor.

IE-A: ;Y eso lo vas a resolver con objetos anadidos o los vas a pintar? Uno mira la ilustracion y
piensa que vas a pintar sobre esa madera.

[01:31:23]

D. Lind-Ramos: Si. De hecho, el que vino, me dice: “Mira, ;eso va pintado, verdad?” [Rien] Y
no, eso son objetos que van ahi. Las paredes van pintadas. O sea, la madera.

IE-A: La madera como base, pero encima va a tener objeto tridimensional.
D. Lind-Ramos: Si.
IE-A: Como una especie de relieve.

D. Lind-Ramos: Y es fascinante porque también estoy respondiendo a esa proliferacion que se
ha dado de los huracanes ultimamente. ;No te fijas que aparecen 3, 4 6 5 a la vez? [Rie] Y yo,
“Espérate... uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete...” Eso estd ahi presente. Si, pero entonces
ahi me ayuda mucho el visualizar la estructura porque entonces cuando voy por ahi, un objeto,
otro objeto...
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IE-A: Pero ahi tienes la base, que es el color de nuevo.
D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: Vuelves al color, aunque lo estés pensando en términos tridimensionales, en la ilustracion-

D. Lind-Ramos: El color siempre esta.

IE-A: --lo estés resolviendo como si--

D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: --fuera color. Y eso me parece bien interesante.

D. Lind-Ramos: Es que el elemento del color siempre va a estar presente, de hecho,--
IE-A: Si.

D. Lind-Ramos: --las esculturas en el pasado se pintaban.

IE-A: Y los templos también. El Partenon.

D. Lind-Ramos: Todo se pintaba.

IE-A: Las catedrales goticas.

D. Lind-Ramos: Yo creo que hay una serie de craneos exhumados en Jerico, creo que es.
IE-A: En Jerico, si.

D. Lind-Ramos: Los has visto. Son calaveras rellenas de yeso--

IE-A: Si.

D. Lind-Ramos: --para que se parecieran--

IE-A: Las cabezas de Jerico.

D. Lind-Ramos: --a los antepasados, para que desde el hogar protegieran.

IE-A: Se colocaban en el centro de la habitacion.

D. Lind-Ramos: Exactamente, y se pintaban. Y muchas esculturas egipcias, naturalistas. Bueno,
tu viste la que esta en Berlin, ;Nefertiti es?

IE-A: No he tenido la suerte de llegar.
D. Lind-Ramos: Yo la vi.
IE-A: Policromada.

D. Lind-Ramos: De hecho, creo que es un ejemplo que tenia el escultor en el taller. Hay algo ahi,
que no es, sino que...
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IE-A: No, la rareza es que las encarnaciones, en el Egipto Antiguo, de las mujeres eran palidas y
las de los hombres eran oscuras--

D. Lind-Ramos: Eran mas oscuras también.

IE-A: --y era una formula. Y Nefertiti lleva las encarnaciones de un hombre. Y se piensa que es
un planteamiento que se hacia por el poderio que alcanzd esa mujer en una sociedad patriarcal.
Yo creo que por ahi van...

D. Lind-Ramos: Hatshepsut.

IE-A: Hatshepsut, esa fue la otra gran rebelde.

D. Lind-Ramos: Si, de esa hablamos después en otra... El punto es que--
IE-A: [Rie] Si, esa le gand a Nefertiti.

D. Lind-Ramos: --el color a mi no me molesta para nada. Al contrario. Entonces, los objetos ya
tienen color. Y es cuestion de ponerlos en un...

IE-A: A veces los intervienes, sin embargo.

D. Lind-Ramos: Cuando hace falta. Tiene que ser parte de esa narrativa. Y ahi va el color. Yo
diria, bien, todo puede ser decorativo. No para que se vea lindo, sino que hace falta tener un
simbolo.

IE-A: Si, yo tenia esa pregunta entre mis preguntas. Si cuando Daniel Lind interviene estos
objetos de su “ready-made antillano” --es una expresion que has utilizado-- ;lo hace el esteta o
lo hace el que le imprime significado a todo lo que, o casi todo lo que interviene?

D. Lind-Ramos: Hay una intencion, si.

IE-A: Pero volviendo entonces a esto, /te molestaria?, --porque dijiste horita: “Me molesta”--;te
molestaria que esas libretas de bocetos y esos apuntes se exhibieran como parte de una muestra
de tu obra?

D. Lind-Ramos: Es por la cuestion de la intimidad. Es como uno verse en calzoncillos.
IE-A: [Rie] Pero estos, sin embargo, si sientes que podrian ser expuestos.

D. Lind-Ramos: Pero tampoco.

IE-A: Tampoco quisieras.

D. Lind-Ramos: Si. Bueno, no sé. Honestamente dudo. Pero no hay un interés. No sé porque,
pero no.

IE-A: Asi sea para ilustrar lo que es tu proceso, no estarias necesariamente de acuerdo.

D. Lind-Ramos: Bueno, quién sabe. Si, como parte de un proceso. Cémo uno piensa. Cémo esa
mente estd funcionando en relacion a esa culminacion.
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IE-A: Claro, a mi me fascina, no voy a decir ver a los artistas en sus ropas intimas, pero entrar en
ese mundo intimo e ir tras bastidores. [Rien] Como historiadora, me fascina.

D. Lind-Ramos: Por ejemplo, yo puedo tener una libreta donde tengo un magnifico boceto y
abajo hay una lista de, “Tengo que ir a comprar a la tienda...” Entonces hago la lista ahi mismo.
[Rien]

IE-A: Eso es fascinante para los estudiosos.
D. Lind-Ramos: Y después, “Tengo que ir a Santurce--
IE-A: Es un tesoro.

D. Lind-Ramos: --y tengo que pasar por la farmacia tal”. Y hago flechas, y la flecha pasa por
encima del boceto.

IE-A: Es una especie de diario. Los diarios--
D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: --de Frida Kahlo son transcendentales.
D. Lind-Ramos: Tal vez sera por eso.

IE-A: Es sumamente valioso. Pues, hablabas de que no abandonas el color y de como el color
apunta a esos origenes como pintor, que te definen.

D. Lind-Ramos: Yo lo veo mas bien como un elemento que estd ahi. No es apelando... Yo te
diria que no es apelando--

IE-A: Nunca te ha abandonado.

D. Lind-Ramos: --al pintor. Simplemente es un elemento, que tanto en la pintura es sumamente
estimulante y estd ahi... Es un elemento que est4 en todo. Digo, si no hay una condicion.

IE-A: Claro. Si, muchos a menudo lo amarran, sobre todo, a la pintura.
D. Lind-Ramos: Si, eso es cierto.

IE-A: Y yo estuve observando como se daba tu proceso de creacion cuando estabas pintando.
Entiendo que a menudo venian a tu taller vecinos y te modelaban en vivo

D. Lind-Ramos: Si. O yo iba a la cancha a buscarlos.
IE-A: Los buscabas y a cambio de una cervecita te posaban. Y hacias fotografias.
D. Lind-Ramos: No, mas que eso. Yo les ofrecia la inmortalidad.

IE-A: [Rie] Ah, bueno. Eso no tiene precio.
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D. Lind-Ramos: Lo que pasa es que ellos decian: “No, no, no, una cervecita, un par de pesos y
resolvemos”. Oye y asi literalmente: “Daniel, ven acd. Y t haces esos cuadros y qué se yo. (Y
qué ti nos ofreces?”. Y yo: “La inmortalidad”. [Rien]

IE-A: Bobo le dicen, eso no tiene precio. Si, debieron de haber aceptado solo por eso. Pero
entonces entiendo que también los fotografiabas--

D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: -y trasladabas eso al lienzo.

D. Lind-Ramos: No, como no habia tiempo, ellos... Yo decia, “Posa ahi como tal guerrero”.
IE-A: Claro.

D. Lind-Ramos: Y yo sacaba la foto porque sabia que ellos no tenian tiempo. Querian seguir
jugando baloncesto.

IE-A: Claro.
D. Lind-Ramos: Mis panas, mis vecinos.
IE-A: Le ibas a tener que dar muchas cervezas, ademas. [Rien]

D. Lind-Ramos: Y no habia dinero. Entonces, aparte de la foto, yo empiezo a hacer
investigaciones de forma. Cémo voy a estilizar ese cuerpo de forma tal que yo pueda entonces
aplicar el color segun lo he teorizado. Ahi habian un montén de bocetos que en la época de Hugo
eso se perdid. Inclusive, tenia el dibujo con el cual me gané el premio en El Imparcial. Ese dibujo
estaba ahi.

IE-A: De nifio, jwow!

D. Lind-Ramos: De nifio. Estaba ahi, me acuerdo. Bien amarillo. “Y sus maestros fueron
Mercedes Osorio...” Y cuando Mercedes Osorio se enterd... Porque El Imparcial era lo inico
que habia por aqui. Bueno, en mi casa no habia electricidad. Imaginate ti, pequefiito. Eran
quinqués, bien chulo, una vida bellisima, desde mi punto de vista.

IE-A: El medio de comunicacion era ese.

D. Lind-Ramos: Entonces lo que aparecia asi era El Imparcial. Entonces aparece la obra, “El
nifio Daniel Lind Ramos, sus maestros son, y sus padres son..." Y mi padre ni se diga. [Rien]

IE-A: El orgullo--
D. Lind-Ramos: Y ese dibujo estaba ahi y Hugo se lo llevo.
IE-A: --del barrio.

D. Lind-Ramos: Hugo desaparecié un monton de cosas y un montdn de bocetos. Un montdn de
fotografias. Obras que las quemé. Pintura en proceso.
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IE-A: Pero yo pienso, como compara tu proceso creativo cuando vas a pintar versus cuando vas
a ensamblar. Porque --y puede no ser asi—yo observaba como que ibas del modelo tridimensional
al soporte bimensional, cuando los vecinos te posaban. Y en el caso de los ensamblajes, ibas
quizas del boceto, dibujo bidimensional, a lo tridimensional. Como que se estaba dando una...

D. Lind-Ramos: Bueno, el dibujo es posterior al encontrar el objeto, recuerda siempre eso. O sea,
yo encuentro el objeto;--

IE-A: O sea, ahi empiezas con lo--
D. Lind-Ramos: --aparece el objeto.
IE-A: --tridimensional también.

D. Lind-Ramos: Es como cuando se le atribuy6 la forma de un huevo a una piedra que parecia
un huevo. Era piedra. Pero entonces, es un huevo. Ya empieza ahi, digamos, el arte conceptual.
Pues entonces, yo veo el objeto y ese objeto es el que va a generar las ideas que se van a registrar
en el boceto. Pero es el objeto.

IE-A: Si, partes también de lo tridimensional.

D. Lind-Ramos: Si, o sea yo no digo, “Voy a dibujar una caja para hacer esto y esto. Y después
voy a buscar...” No, yo no hago eso asi. Yo estoy y aparece. Como el tuyo. El mejor ejemplo es
lo que paso hoy. Aparece el objeto primero y después es que hago el boceto o los apuntes. Pero
siempre ese objeto esta generando energia. Generando idea. Y por ahi yo sigo.

IE-A: Y una vez estd ya en el boceto,--
D. Lind-Ramos: Entonces voy afinando con el dibujo.
IE-A: --en la medida que van apareciendo mas objetos va alterandose.

D. Lind-Ramos: Es como un didlogo, de hecho, yo trabajo aqui con una libreta. Por ejemplo, esta
pieza. Yo me encontré... ;Qué fue lo que yo me encontré primero? La caja--

IE-A: Una mascara de soldador.

D. Lind-Ramos: --y ese metal que estd ahi. Y yo estaba pensando en un guerrero. En Pedro
Cortijo, a quien se le atribuye haber fundado San Mateo de Cangrejos. Y yo queria, porque me
encontré la silla, que fue lo primero que encontré ahora que recuerdo en la esquina de la Calle
Loiza frente a la Goyco. Y yo dije, “Esta es la silla de Pedro Cortijo”. Y répido la monté en el
carro y todo el mundo, “Mira este loco”. Por eso yo tengo ese carro; le puedo meter lo que me dé
la gana. Y luego aparece lo demas, y aparece el guerrero aqui. Pero entonces estoy leyendo y veo
un mapa de un cartografo holandés que nombra desde Vacia Talega para alld, “Cangrejon”. Fijate,
San Mateo de Cangrejos y Cangrejon. Y dije, “Espérate. Cangrejon”. Y luego me pongo a
investigar sobre la practica de los lefieros de la regién y empieza la imagen. Pero todo surgid con
este objeto. Y entonces €I, siendo también parte de Cangrejos, y Pifiones estar insertado en esa
region, segin el mapa, pues por ahi sigue la idea.
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1E-A: Claro.

D. Lind-Ramos: Pues yo lo que hago es que constantemente sigo dibujando. Yo estoy trabajando.
Este es; (te fijas este aqui?, esto es aquello. Esto es de la Maria.

[01:41:54]

IE-A: Si.

D. Lind-Ramos: Yo me siento y sigo. Ves, sigo haciendo apuntes. Y sigo, de momento aparece
un fogon, porque mucha gente vendia carbon. La lefa se vendia en Santurce. Otra vez, a las

estufas de carbon. Y busqué imagenes de carbon, me encontré una. Entonces, si te fijas, eso es
un didlogo constante entre estar haciendo y dibujando.

IE-A:Y a veces si no encuentras el objeto lo puedes recrear con el combinado de--
D. Lind-Ramos: No, no...
IE-A: --otros; como construyendo algo que sugiera ese objeto.

D. Lind-Ramos: Si, a veces en esa combinacion surge un objeto que me hace sentido, que lo
puedo incorporar. Por ejemplo, habian mujeres que hacian hogueras. Hogueras, para hacer
carbon. Y aqui habia un vecino, Salo, que hacia hogueras y yo trabajaba con ¢l. Asi que hay un
vinculo entre mi experiencia con el carbon, como carbonero, y esta sefiora, una mujer, que
también sembraba. O seay, ella hacia su hoguera de carbon y también sembraba. Mira que
trabajadora. Y yo dije, “Espérate, siembra / carbén”. Asi que yo puedo combinar una azada con
un hacha. Y si la pongo al lado de una figura, que quiero de alguna manera representar para
evocarla a ella, pues, te fijas me hace sentido, en vez de poner dos objetos que de entrada se
verian esperados, al combinar esa doble herramienta ya estoy resumiendo. Ese es el juego que
me interesa. Pues nada, esto es un ejemplo.

IE-A: Pero entonces no intentas recrear objetos que entiendes debe de llevar la pieza, mediante-

D. Lind-Ramos: Entiendo lo que me dices.

IE-A: --el ensamblaje--

D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: --con otros que represente aquello. Tu prefieres encontrar la cosa como tal.
D. Lind-Ramos: Si, o hacer esas combinaciones.

IE-A: Para entonces ponerlas a dialogar entre ellas.

D. Lind-Ramos: Si, porque me interesa que el objeto sea reconocible. Porque en sincretismo --y
esto es interesante-- como yo lo entiendo, no tiene que ser una fusion, sino que los objetos son
identificables.
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IE-A: Daniel, adentrandonos en el mundo de los materiales y técnicas, todavia més, y habiendo
mencionado antes que creciste en un entorno familiar muy artesanal, rodeado de personas que
tenian grandes destrezas manuales y de distinto tipo, pienso en que si hay algo que muchos han
resaltado de tu obra a lo largo, incluso, de toda tu trayectoria es el grado de sofisticacion de tu
técnica; como cuidas lo que haces. Hablabas antes de cantidad de formulas que anotabas, que
ponias a prueba todas esas paletas, y sabido es también que tu formacion como pintor difiere, o
es muy distinta, a tu formacién como escultor. Podemos decir que la primera fue muy formal,
académica, mientras que la segunda yo creo que tiene su origen en el entorno familiar mismo y
que tu la vas desarrollando de manera informal por tu cuenta. Me pregunto, sientes, sin embargo,
que cuidas la pintura de la misma manera que cuidas el objeto escultérico, el ensamblaje, en
términos de factura; lo que te exiges en cuanto a técnica.

D. Lind-Ramos: Como mencioné anteriormente, este tipo de expresion tridimensional parte de
esas experiencias que acabas de mencionar. Y, obviamente, conociendo esa tradicion de trabajar
con la mascara de coco. La forma en que se pica, la forma en que se pinta y la forma en que se
preserva. La forma en que se trabaja con otros materiales de la palma, por ejemplo, las copas.
Que se hacian con el casco del coco, que se barnizaban. Los chivos, que es un especie de ave.
Las gallinitas, curiosamente se hacian gallinitas también con la semilla del coco. Pues hay ahi
unos conocimientos de como trabajar esos materiales y esos yo los incorporo aqui. Inclusive,
entrevistas que realicé con miembros de la comunidad, porque a mi interesaba mucho la forma
en que se construian ciertas casas. Yo vi casas en mi nifiez, que abundaban, cuyas paredes estaban
hechas con pencas. Y la forma en que se amarraban era bellisima. Bellisima. Tuve la oportunidad
de entrevistar un vecino y que también era mondador, un experto mondador de coco. Asi que
todo ese conocimiento técnico y de los materiales que yo conoci, no solamente en la practica;
como te dije, con mi tio yo hacia méscaras. Con Castor Ayala barnizaba ciertas cosas. Pues yo
las incorporo, esos saberes los incorporo a este tipo de expresion. El amarre, el barnizado, para
efectos de la polilla se hablaba mucho aqui del aceite quemado. Del aceite quemado, para proteger
de la polilla.

IE-A: Para proteger.
D. Lind-Ramos: Diesel. El diesel.
IE-A: Sabiduria popular.

D. Lind-Ramos: Exacto. Pues para mi todo eso es importante. Y eso lo incorporo a lo técnico de
lo que hago. Porque, como te digo, parte de ahi. Mis conocimientos rudimentarios de carpinteria.
Por ejemplo, Dimas Pérez, el esposo de Emma Carrasquillo, la que me regal6 el guayo, era--

IE-A: Guayo centenario.

D. Lind-Ramos: --el carpintero de la comunidad. Una persona sumamente generosa. El vivia muy
bien porque tenia trabajo, era carpintero. Tenia una casa muy bonita de madera. Entonces los
sabados ¢l sacaba un tiempo para ayudar a los vecinos. Y €l lo que hacia era que preparaba una
columna o una viguita. Entonces nosotros todos nos reuniamos en [casa del] vecino a llenar la
viga. Entonces ahi ti veias mas o menos cémo ¢él, porque a veces yo lo ayudaba... El me decia:
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“Junior, vamos. Dame la madera, picame esto”. Entonces t méas o menos veias como €l amarraba
la varilla. Toda esa experiencia, en términos de labor, yo la trato de incorporar a esto que hago.
Y por ahi ese conocimiento ayuda de alguna manera a la preservacion y ejecucion de la obra.

IE-A: Y es como mejor les rindes homenaje a ellos, que es algo que ti buscas. Cuidando la
factura,--

D. Lind-Ramos: Con toda la intencion.
IE-A: --pues lo estas haciendo como ellos lo hubieran hecho porque ellos también--
D. Lind-Ramos: Bueno, cuando aplica.

IE-A: --fueron muy cuidadosos con lo que hicieron. Hablando entonces de esos miembros de tu
comunidad, me pregunto si acudes a ellos a veces para que de alguna manera te asistan--

D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: --haciendo ciertas cosas.

D. Lind-Ramos: Seguro. [Rie]

IE-A: Quizas cociendo alguito por aqui.

D. Lind-Ramos: Si. Mi madre y mi abuela, como te menciong, eran costureras y yo recuerdo las
vecinas venian a que mi abuela le hiciera trajecitos a sus niflitas y esa maquina estaba todo el dia
trabajando. Entonces aprendi cierta terminologia con mi madre y con ella. “Hay que hilvanar.”
Hilvanar. Y yo miraba. Que, de hecho, después en una clase hice algo de cuero, donde habia que
coser. El punto es que, el hilvanar, me quedé¢ con eso. Porque es una forma répida de ti acomodar
las cosas para ser cosidas. Entonces el trabajo de la maquina de costura es bien tedioso porque
son lineas rectas. Lo que yo hago son cosas sencillas. Entonces yo lo que hago es que hilvano.
Ta ves eso que estd ahi? Yo cogi todo eso que esta ahi y lo armé con la aguja.

IE-A: Pero las terminaciones son otro cantar. [Rie]

D. Lind-Ramos: No, no... Yo hago eso. Y cuando esta todo ensamblado busco una costurera del
barrio. Le digo, “Mira, cdseme esto”. Pero me di cuenta de algo, yo tengo que estar presente
porque la importancia que le dan ellas a eso, que es facil, yo no se la doy. Yo digo, “No, eso tiene
que quedar bien”. Entonces yo estoy mirandola. Y ella, derechito. [Rien] Si, porque lo ven como
algo... Un pedazo de saco con un pedazo de tela encontrada por ahi sucia.

IE-A: “Esto yo lo puedo hacer sin demasiado esmero”.

D. Lind-Ramos: Si. [Rie] Pero me ha pasado, y yo digo, “No, por favor. Mira, te hice la linea,
fijate como yo lo cosi. Por favor, ve por ahi encima”. [Rie]

IE-A: Asi que fundamentalmente te asisten las costureras, o ;hay otro tipo de artesano--
D. Lind-Ramos: Cuando amerita.

IE-A: --en el vecindario?
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D. Lind-Ramos: No, mas costureras. A veces, si tengo que limpiar algo, por ejemplo, encuentro
una soga. Hace poco encontré una soga de barco --le llaman-- gruesa, en la playa; bellisima.
iWow! Me dio un trabajo traerla y estaba llena de arena. Eso yo lo puedo hacer, pero eso me va
a coger un monton. Yo tengo, mi primo; le digo, “Ezequiel ven aca. ;T me puedes...?” Entonces,
le doy una demostracion. “Una aspiradora para esto y luego dejarlo secar.” Y ¢l se toma su tiempo
ahi. Entonces yo puedo hacer otras cosas.

IE-A: Qué bien.

D. Lind-Ramos: Ese tipo de cosas. O, qué otra cosa me hizo Ezequiel hace poco. Ah, hay una
puerta de la casa de alli, que era de mi padre, y esa puerta estd mal. Entonces apelé al
conocimiento de mi tio ebanista. Limpié y le digo, “Ezequiel ahora le vamos a pasar el...”, esta
sustancia que mata la termita, el comején, “...y después tu la vas a barnizar”. Porque Ezequiel
también trabajé con mi tio. Es mi primo. Y yo sé como ¢l trabaja y ¢l enseguida comienza.

[01:51:19]

IE-A: Pero me interesa que tu haces la demostracion y luego entonces ellos proceden y que
supervisas el proceso.

D. Lind-Ramos: Si. Yo tengo que hacer la demostracion porque la experiencia es que... Si, porque
hay una idea y vuelvo y repito; a ellos les cuesta trabajo. “Pero, ;qué rayos tu vas a hacer con
esto?” [Rie]

IE-A: Si, no acaban de entender tu interés en €so.

D. Lind-Ramos: No y después ven. Cuando yo termino a veces los invito y les digo, “Mira”. “Ah,
para eso era eso.” Pero eso de tu coger un pedazo de tela encontrada, un pedazo de saco
cualquiera, y ponerle un pedazo de soga encima. ;T ves eso que estd ahi? Eso yo ahora lo cojo
y lo hilvano. Y pongo todo donde va. Tal vez abierto.

IE-A: Asi trabajan las costureras, van armando y luego empiezan.

D. Lind-Ramos: No, porque recuerda que yo vivia con dos costureras. Y la casa era un cuarto,
inmenso y grande. Uno, dos, tres cuartos dormitorios. Entonces el fregadero proyectado fuera de
la casa. ;T has visto esas casas que t0 estas en la ventana y lavas afuera? Esa era la casa.

IE-A: Wow!

D. Lind-Ramos: Entonces ese espacio grande era sala y taller. Y cocina. Porque la cocina también
estaba ahi. Todo estaba ahi. Y el fogdn aqui. Que era para cuando hubiese mucho humo. Pues ti
estabas viendo todo eso. Mi tio cortando, ella —costurera-- mi madre, a mano. De hecho, mi madre
me invitaba a mi a buscar una planta que se llama Sansevieria, le dicen también “lengua de vaca”.

IE-A: Lengua de vaca.
D. Lind-Ramos: Entonces yo la ayudaba a cortar la planta, veniamos aqui y--

IE-A: ;Sacaba la fibra?
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D. Lind-Ramos: --yo era el que le daba a la fibra. Entonces ella raspaba. Eso pica como centella.
Limpiaba; tejia. Una trenza larguisima.

I[E-A: Wow!

D. Lind-Ramos: Y luego empezaba, a mano, a coser. Y hacia canastas y un monton de cosas.
Que Castor Ayala, el artesano, luego las vendia. Yo vi todo ese proceso, de hecho, empecé a
hacer mis cositas con la aguja. Y, como bien dijiste, yo creo que hay una evocacion a mi familia,
especialmente, mi madre y abuela, especialmente cuando hilvano. O sea, a mi me gusta
honestamente porque es como ensamblar. Tu estas ensamblando también, o sea estas--

IE-A: Claro, construyendo.

D. Lind-Ramos: --yuxtaponiendo cosas. A veces lo hago con alambre. ;T ves este alambre que
estd aqui? Finito, que me encanta, porque no coje moho. Miralo.

IE-A: Lo vas armando para verlo, para visuarlo.
D. Lind-Ramos: Siy cuando es bien fuerte, como el yute...
IE-A: Lo agarras temporeramente con esto y después...

D. Lind-Ramos: Y me encanta hacerlo. Y a veces me gusta y lo dejo. Bueno, la pieza Vencedor
#2, aparecio publicada en [The] New York Times.

IE-A: Si. Que estuvo en Marlborough.
D. Lind-Ramos: Si. Esa pieza, si tu ves el manto, eso lo hice yo a mano todo.
IE-A: Wow.

D. Lind-Ramos: Entonces busqué el equivalente de; usé tela metdlica. Por ahi hay una tela
metalica, mirala ahi detras. ;T ves esa que esta ahi?

IE-A: Si, de pollo, como decimos nosotros.

D. Lind-Ramos: De pollo. Porque entonces hay un tipo de tela que se parece a eso. Que es como
transparente. Mirala aqui. ; Ves esta tela?

IE-A: Si.
D. Lind-Ramos: Pues entonces yo, «No», yo voy a usar esa.
IE-A: Que es més endeble.

D. Lind-Ramos: Si, pero también la uso. Pero entonces me gusta esa cosa, y segui y completé
todo.

IE-A: Te sentiste comodo con tu destreza y no acudiste a...

D. Lind-Ramos: Si, porque al hacerlo es una evocacion. Esto es bien complejo. No es meramente
hacer ese objeto, es todo lo que estoy evocando al hacerlo. Toda esa tradicion del primer ser
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humano que se inventd una aguja. Mira como es esto. Ese conocimiento viene de por ahi. Ponte
a pensar, activa la imaginacion.

IE-A: Si, que no solamente con tu madre y tu abuela, es con el pasado mas ancestral.

D. Lind-Ramos: Todos esos saberes que se han arrastrado en el tiempo. Y todo eso estd operando
ahi.

IE-A: Claro. Nunca mejor dicho, “‘como por un hilo conductor”.
D. Lind-Ramos: Un hilo conductor hasta el pasado.

IE-A: Pero ;Daniel Lind ha tenido asistentes? ;Puedes decir que has contado alguna vez con
asistentes formales?

D. Lind-Ramos: Una vez, una estudiante. E1 Museo de Arte de Puerto Rico tuvo unos estudiantes,
de la UPR creo, y a cada uno de ellos le asignd un artista. Y esta joven quiso trabajar conmigo.
Y yo recuerdo que una pieza que se titula /797. Que esta en el Museo de Arte de Puerto Rico. La
que tu...

IE-A: Hablaremos de ella, si.

D. Lind-Ramos: Pues, esos cocos, la pintura azul de base, yo le dije: «Mira, vamos a pintar este
coco asi». Y pinté uno. Y ella pint6 todo el azul del coco.

IE-A: Interesante.

D. Lind-Ramos: Si. Todo el azul. Y yo, las lineas y las cosas mas complejas.
IE-A: Si, blancas y rojas.

D. Lind-Ramos: Exacto, eso es una cosa que requiere mas precision.

IE-A: Precision.

D. Lind-Ramos: Segun yo lo entiendo.

IE-A: Y la impronta del artista, porque en la base azul no se nota tanto la impronta como en la
linea que tira el artista.

D. Lind-Ramos: Pero eso es normal, que uno recurra en este tipo... Recuerda que estamos
hablando de arte contemporaneo y todas esas maneras de hacer arte se han revisado.

IE-A: Son validas. Por supuesto.

D. Lind-Ramos: Es como un instrumento. El asistente es como un instrumento. Pero qué muchos
artistas usan asistentes. Yo he visto pintores que usan asistentes. Inclusive, en época barroca en
los talleres de pintura habian especialistas. El especialista en caballos. [Rie] El especialista en
arbol. Pues, llévame esta forma hasta ahi y yo le doy los toques finales.
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IE-A: Exacto. Bueno, ahora también hay artistas que simplemente dirigen la orquesta y no tocan
el objeto. Y eso es valido.

D. Lind-Ramos: Ah, bueno. Seguro. Y ;qué me dices de las fabricas--
IE-A: Eso es valido también.

D. Lind-Ramos: --por departamento? Departamento de arte en computadora. Departamento de
dibujo.

1IE-A: Si.

D. Lind-Ramos: Pero, si, cuando amerita y necesito, por la razén que sea, yo recurro a alguien.
Le doy una pequefia demostracion siempre. Pero casi siempre tengo que terminar yo porque la
concepcidn de su terminado no es el mio. Asi que si yo necesito, por ejemplo, una imprimacion,
digamos, un area grande, algo plano, pues yo busco a alguien que me pinte esa area plana. Porque
€so...

IE-A: Claro, es bastante basico.

D. Lind-Ramos: Pero ya cuando es algo bien elaborado, eso lo tengo que hacer yo. Y quiero. No
solamente lo tengo que hacer, quiero hacerlo yo.

IE-A: Te interesa, claro. Qué bien. Voy ahora a hacerte una bateria de preguntitas. [Rie] Que son
el resultado de un informe que genera el Whitney cuando adquiere Maria-Maria. Asi que es un
informe de registro en donde se establece el estado de conservacion de la obra. Pero prevalecen
una serie de dudas.

D. Lind-Ramos: Ah, bueno.

IE-A: Asi que hagadmosle el favor y contestémosle estas preguntas. [Rien] Vamos entonces a ir
poco a poco desde el tocado de la pieza en su parte superior hasta la base, que es como ellos
estructuran el informe. Y veo, porque aqui tenemos estas dos piezas que son de la serie Maria-
Maria, que la Maria madre tiene un tejido que también le sirve como tocado, que es de fibra,
aparentemente natural, y tiene un color casi negro. Es como un gris muy oscuro. Asi que la
primera pregunta seria ;jqué tipo de tela es esa y si el color fue afiadido por ti? ;La teiiiste o ella
traia ya ese color?

D. Lind-Ramos: Bueno, en el caso de Maria-Maria, la que estd en el Whitney, eso tiene debajo
plastico para que se sostenga la tachuela.

IE-A: Bueno, el relleno del tocado estas queriendo decir. Esa era otra pregunta.
D. Lind-Ramos: Si, exacto.

IE-A: Te me adelantaste. [Rie]

D. Lind-Ramos: Bueno, lo que pasa es que...

IE-A: Yo traje la imagen para ayudarte.
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D. Lind-Ramos: Ah, permiteme; seguro. Gracias.
IE-A: Tenga usted.

D. Lind-Ramos: Cada color que est4 ahi estd friamente calculado y, aunque no lo parezca, hay
unos matices que yo creo en relacion a la clave de color. Y a veces pinto los yutes con esos
colores. Pero no te puedo asegurar... Cuando vea esa pieza--

IE-A: Cuando estemos--
D. Lind-Ramos: --te puedo decir con mas certeza.

IE-A: --con ella en persona. Muy bien, entonces me hablabas de que afiadiste un material en el
interior de ese tocado, a modo de un relleno para que adquiriera ese volumen.

D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: ;Qué utilizaste?

D. Lind-Ramos: Para que adquiriera volumen y también para que se sostuvieran las tachuelas.
IE-A: Ah, las tachuelas.

D. Lind-Ramos: Un pedazo de goma gruesa ductil, que se pueda manipular.

IE-A: Pero bastante dura, verdad.

D. Lind-Ramos: Si, para poder sostener la tachuela. Y las tachuelas las acomod¢ y las barnicé
con Crystal Clear para evitar el moho.

IE-A: Te interesa que esas tachuelas siempre estén plateadas y relucientes.

D. Lind-Ramos: Lo més posible. Si, lo més posible. Y se pueden sustituir. Lo bueno de todo esto
es que todo se puede sustituir.

1E-A: Si.

D. Lind-Ramos: Donde venden efectos de tapiceria se consiguen las tachuelas. Mira que chulas
las que consegui, mira qué lindas.

IE-A: Ah, wow. Son tamanas tachuelas.

D. Lind-Ramos: Si, pero las de aqui son mas pequenas.

IE-A: Porque es de tapiceria. Si, veo que estas usando estas en otras piezas.
D. Lind-Ramos: Con esas estoy jugando aqui, con las estrellas.

IE-A: Y entonces hay unos alambres, de hecho, me estabas ensefiando este alambre. No sé si sea
el mismo. Que sostienen los extremos del tocado con relacion a unas pencas que protuberan de
esos extremos. ;Usaste ese mismo alambre o usaste otro?

D. Lind-Ramos: El alambre galvanizado. Si.

Transcripcion de la entrevista a Daniel Lind-Ramos, Artists Documentation Program — 29 de enero de 2021
Video: Lind-Ramos_master de edicion 29-01-21.mov / Numero de acceso a la entrevista #: VI2000-020.2021a



[02:01:03]

IE-A: Galvanizado.

D. Lind-Ramos: Si, ponlo asi mismo, alambre galvanizado.
IE-A: Ok.

D. Lind-Ramos: Si, que no coge moho. Ese es el que se sugiere.
IE-A: Los cocos parecen estar barnizados, ;/qué barniz utilizaste?

D. Lind-Ramos: Al coco le pasé una lija para crear cierto poro y luego, dependiendo del grado
de brillo, uso este barniz.

IE-A: El poliuretano clear con base de 6leo, de aceite.

D. Lind-Ramos: Si, este es clear. Y también lo puedo usar gloss. Bueno, este es el gloss, pero
clear.

IE-A: Si, ese es el brilloso.

D. Lind-Ramos: Esto es de un matiz amarillo, el terminado. Pero entonces hay otro que te puede
dar un matiz azul. Y todo eso...

IE-A: Lo escoges a consciencia.

D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: Ok. ;Y en el caso de Maria-Maria? Posiblemente--
D. Lind-Ramos: El amarillo.

IE-A: --fue el amarillo. Y fijate en la pieza que hemos mentado antes, el ensamblaje que esta
exhibiéndose en el Museo de Arte de Puerto Rico, /797, alli los cocos que son parte también de
la base de la pieza, aunque estan pintados y representan elementos alusivos a la bandera de
Inglaterra, no parecen estar barnizados.

D. Lind-Ramos: Lo que pasa es que el pigmento utilizado tiene una base de aceite y ya de por si
brilla.

IE-A: Las pencas, sin embargo, si estan barnizadas en esa pieza.
D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: Me pregunto, aca en Maria-Maria, {no las barnizaste?

D. Lind-Ramos: Si, también.

IE-A: Con el mismo material.

D. Lind-Ramos: Si y es importante sefalar que son sustituibles. Porque eso son pencas. Lo
mismo, se les pasa una lija y se les pone el barniz.
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IE-A: Y podrian sustituirse por otras pencas.

D. Lind-Ramos: Si, parecidas. El punto es que haga ese arco.

IE-A: Y tenga esa extension.

D. Lind-Ramos: Si. Esto se desprende aqui. Es bien facil porque son alambres.

IE-A: Entonces en el informe se sefiala una especie de tubo plastico de color naranja que esta
sobre la cabeza de la pieza. Yo, pensando en que esto representa al Huracan Maria, deduzco que
puede tratarse de una extension eléctrica.

D. Lind-Ramos: Eso es.

IE-A: Pregunto, /es eso, verdad, una extension eléctrica?
D. Lind-Ramos: Eso es. Una extension eléctrica.

IE-A: Muy bien.

D. Lind-Ramos: Que es recurrente porque en esta Maria, “Maria a posteriori”, que no es el titulo
pero me encanta ya, si te fijas bien en la parte de abajo hay una extension anaranjada
desconectada, es importante que se vea desconectada--

IE-A: Si, la estoy viendo.

D. Lind-Ramos: --porque lo que ocurre después del huracan es, precisamente, que se va la
electricidad.

IE-A: De poco te vale tener muchas extensiones. [Rie]

D. Lind-Ramos: Si. Pero también formalmente ese es el detalle que aleja la cosa de lo
antropologico. El anaranjado me hace falta para armonizar todos los azules. ;Ves el juego que
quise explicar?

IE-A: El balance de ambas inquietudes.

D. Lind-Ramos: Si, porque al final es algo visual.

IE-A: Claro.

D. Lind-Ramos: Y a mi me interesa construir lo visual de una manera particular.

IE-A: Muy bien. Entonces hay unos elementos que descansan también sobre la cabeza de la pieza.
Es una soga y en los extremos tiene dos cordones, que son distintos en grosor. Me pregunto si
son también de fibra diferente y qué fibras son.

D. Lind-Ramos: Es fibra natural. Todo es fibra natural y lo que hay en los extremos son una
especie de tijeras.

IE-A: Si, pero la fibra natural, ;serd cafiamo? Soga o cordon de cafamo.
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D. Lind-Ramos: Bueno, la soga... ;Le llaman de canamo? Te pregunto.

IE-A: Bueno, cuando yo estudi¢ en Sevilla... Le dicen cafiamo.

D. Lind-Ramos: No es fibra sintética.

IE-A: No, es natural.

D. Lind-Ramos: La compré¢ o la compro en Home Depot. No sé si hay que mencionar marcas.
IE-A: Marcas aqui.

D. Lind-Ramos: Pero es la tienda de arte favorita mia. Y venden mucha fibra natural y sintética,
pero en este caso €so son, lo que conocemos como soga.

IE-A: Claro, soga. Una més gruesa y otra menos.

D. Lind-Ramos: De diferentes matices y diferente espesor.

IE-A: Y entonces, ;es yute lo que esta sosteniendo los cocos de la parte superior?
D. Lind-Ramos: Eso es yute. Si.

IE-A: Es yute. Y hay una tabla que sirve de eje central.

D. Lind-Ramos: Esa tabla fue un objeto encontrado.

IE-A: Si, es un objeto encontrado.

D. Lind-Ramos: Que también lo encontré, ahora que recuerdo flotando. [Rie]
IE-A: ;Justo después del paso del huracéan?

D. Lind-Ramos: No, durante ese proceso. Tu sabes que pasa el huracan, ta sales y estd todo
flotando.

1E-A: Claro.

D. Lind-Ramos: Y yo voy caminando desde Mifii Mifi hasta acé por el agua. En caso de Miiii
Miii, que es una zona inundable, salgo, vuelvo otra vez... Tu haces esto. En el camino recuerdo
que me encontré ese pedazo. jMira qué interesante! Si, este pedazo, flotando.

IE-A: Y la madera tiene unos tornillos, y supongo que ya los traia, verdad. Que no estan
ejerciendo una funcion estructural en la pieza.

D. Lind-Ramos: Bueno, donde tu los ves.
IE-A: Bueno, el informe apunta, el del Whitney, a que la tabla, esa madera, tiene unos tornillos.

D. Lind-Ramos: Lo mas probable es que tal vez estén sosteniendo... ;Ves aqui el paraguas? Y
aqui yo creo que le puse un tornillo para aguantar. Tiene una funcion.
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IE-A: Donde descansa la cabeza. Ok, esos tornillos tienen una funcién. Y la sombrilla, ;tiene
alguin significado o historia su hallazgo?

D. Lind-Ramos: La sombrilla son los rayos. Si hablas de Maria, hablas de rayos y centellas y
relampagos. Y ese “para-aguas”... La sombrilla tiene que ver con todo eso. Los rayos... De hecho,
aqui voy a usar un monton de rayos. En esta.

IE-A: Si, en “Maria madre”.
9

D. Lind-Ramos: Por eso primero concebi ese monton de rayos y aqui dije, «No, no tengo tiempo,
pongo un rayo». Ese rayo tiene que ver con rayos, la energia, el “para-aguas”...

IE-A: Y ;tiene una historia el hallazgo de ese paraguas?

D. Lind-Ramos: Ese es un objeto encontrado también. Yo creo que este lo iba a utilizar en
Huracan de julio. Y como tiene relacion con huracan, porque yo tengo varios por ahi...

IE-A: Los vas acumulando.

D. Lind-Ramos: Si, porque tiene un sentido. O sea, ese tipo de relacion yo la hago.

IE-A: Ok. Entonces el informe menciona como una tira de color azul que sostiene el paraguas.
D. Lind-Ramos: Ah, si. En la parte de arriba.

IE-A: Y ese puede ser un mango de un bulto.

D. Lind-Ramos: Es... Los paraguas a veces traen un sostén. Yo creo que eso es parte del paraguas.
Sabes que los paraguas tienen como una... que ti lo puedes meter aqui.

IE-A: Si, claro. Una tirita para colgértelo de la muiieca, ya entiendo. Entonces a mi me llama
mucho la atencion el que la silla que utilizaste tenga un tapizado cubierto por un pléstico
transparente porque eso es muy tipico de los restaurantes tipo fonda, que proliferan en esta zona.
No sé si tenia que ser ese tapizado el que tu estabas buscando por esas relaciones.

D. Lind-Ramos: Bueno, este objeto pertenecio al juego de comedor de mi casa.
IE-A: Ah, jwow!

D. Lind-Ramos: Y habla del lugar. Mi casa insertada en el Barrio Colobd, en Loiza, Puerto Rico.
Es el asentamiento. Donde ocurre el evento de Maria. Que puede ser la silla de un altar o el lugar
donde ocurre la catastrofe. Por eso el asiento, el asentarse. El estar en.

1E-A: Claro.

D. Lind-Ramos: Esto es una de varias sillas que he utilizado que tienen que ver con el comedor
de mi casa. Es el lugar.

IE-A: Asi que estas desmantelando el comedor.

D. Lind-Ramos: [Rien] No, ya estaba desmantelado. Si, pues es el lugar.
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IE-A: Fijate a mi me remiti6 a los lugares de comida, los establecimientos de comida. Porque
como s¢ que eso también es un tema muy recurrente en tu obra.

D. Lind-Ramos: No, y el plastico se utiliza mucho en este tipo de mueble.
IE-A: Porque los protege, de nuevo.

D. Lind-Ramos: Es bien popular. Si.

IE-A: Si, pero le da una estética tan particular--

D. Lind-Ramos: Es brillo.

IE-A: --que conecta con nuestras vivencias aqui.

D. Lind-Ramos: Seguro. Y también el brillo puede ser agua. Porque yo cuando uso el plastico lo
relaciono con agua. Dale, sigue porque no quiero...

IE-A: No, no. Contintia, por favor, si queremos escuchar todo eso. /Y en el caso entonces de la
lampara?

D. Lind-Ramos: Mi hija mayor... Yo me quedé... Esa noche la pasé solo en una casa que
construi. Entonces mi exesposa me dice: «Quédate ahi, porque ;donde tu te vas a quedar?» Y yo
me quedé en Mifii Mifi. Entonces mi hija mayor me dice: «Toma, una ldmpara para que pases la
noche». Entonces tiene un gran significado porque yo experimento el paso de Maria con esa
lampara encendida. Que al final se acaba la bateria. Entonces, imaginate tu.

IE-A: Asi que pasaste el temporal con esa lamparita.
D. Lind-Ramos: Con esa lampara. De ahi el vinculo.
IE-A: ;Y ella no debe de estar prendida?

D. Lind-Ramos: Ella fue al museo mas tarde conmigo... Porque mis hijas: «Papa, ;qué ta estas
haciendo con tanta cosa?» Y entonces cuando pasa esto, ellas van a Nueva York, mis dos hijas.
Y van al museo; estamos alli. [Rie] Llegan unas personas que quieren que yo les hable de la
Maria-Maria...

IE-A: De la lampara.

D. Lind-Ramos: Me dijo: «Ven acd. Esa lampara ti me la tienes que devolver porque yo te la
presté. Yo te la presté». [Rien] Eso es lo que me dijo.

IE-A: Qué buena historia.
D. Lind-Ramos: Me lo dijo relajando, pero me lo dijo. Fue un préstamo.
IE-A: Claro, claro. De repente vio su lampara--

D. Lind-Ramos: Ella la vio y dijo: «Mira papa, esa lampara yo te la presté».
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IE-A: --entrando a la coleccion de un museo y no eran sus planes; era recuperarla. Pero deduzco
que no se supone que se encienda esa ldmpara, verdad, como parte de la pieza.

D. Lind-Ramos: No, porque ya hizo su funcion, que era alumbrar durante esa noche.
IE-A: Su funcién.

D. Lind-Ramos: Y ahi empecé... De hecho, esa noche yo empecé a dibujar. No estas cosas; la
experiencia. No sé porque lo sentia. No era que yo queria... Yo dije, «Diablo, qué es esto». Estaba
solo ya...

IE-A: Asi que con esa luz fue que dibujaste.

[02:11:04]

D. Lind-Ramos: Empecé, si, a hacer dibujos.

IE-A: Con esa luz tenue, supongo.

D. Lind-Ramos: Y a grabar sonidos, no sabia por qué. Habia una ventana que daba fuerte.

IE-A: Entonces la lampara estd, descansando sobre un panel. ;Ese panel es masonite, por
casualidad?

D. Lind-Ramos: Eso es una plancha de una tola.

IE-A: Ah, una tola.

D. Lind-Ramos: Mira, hay una ahi. ;Ves esa plancha que est4 ahi debajo?
IE-A: Si.

D. Lind-Ramos: Una tola. Un pedazo de metal.

IE-A: No es madera, es metal, exacto.

D. Lind-Ramos: Si, eso es metal. Para que sostenga el peso.

IE-A: El informe se cuestionaba si era un laminado, pero es una tola.

D. Lind-Ramos: No, eso es un pedazo de tola, de metal.

IE-A: Entonces también se menciona la posibilidad de que haya una estructura de tronco de palma
de coco en la pieza.

D. Lind-Ramos: En la parte de atrds hay una pieza, si. Esa madera esta sostenida sobre ese pedazo
de madera de palma. Con todo lo que significa la palma, como ya te hablé, en términos de la
comunidad.

IE-A: Pero apenas es visible; que me llama la atencion.

D. Lind-Ramos: Si, porque ya esta funcionando en términos de estructura. Pero yo te mencioné
que los zocos de mi casa eran de tronco de palma. Y te mencioné que la silla--
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IE-A: Si.
D. Lind-Ramos: --tiene que ver con la casa, por lo tanto--
IE-A: Con tu casa.

D. Lind-Ramos: --yo queria, y yo podia poner cualquier cosa ahi. Pero dije, «no, voy a seguir
esta linea», de que la estructura, en términos de arquitectura, tiene que ver con estos materiales
también.

IE-A: Lo personal.
D. Lind-Ramos: Si.
IE-A: Y a menudo incluyes objetos personales tuyos en tus obras.

D. Lind-Ramos: Si, por ejemplo, en Con-junto hay una figura que tiene unos tenis, esos son tenis
que son mios. [Rien]

IE-A: Ah, si. Bueno, ahora yo pienso también, el guante de pelota que incluye otra de tus piezas.
D. Lind-Ramos: Ah, si, también.

IE-A: Hablabas antes de que fuiste--

D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: --pelotero.

D. Lind-Ramos: Lo autobiografico. Si, sefior.

IE-A: Pero, (no fue tu guante?

D. Lind-Ramos: Si, yo creo que uno de esos guantes es mio.

IE-A: ;Si, ese si? Ah, wow. Eso le afiade interés.

D. Lind-Ramos: Mira, lo tengo. Miralo ahi. Si, porque, otra vez, eso es lo que te dije del objeto.
Si me hace falta como forma, lo compro, no lo hago. No lo invento, como tu dijiste. Lo adquiero.
Pero si tiene que ver con ese relato de lo autobiografico, tiene que ser algo mio. Forma... Me
hace falta el simbolo del guante con el color aqui; forma.

IE-A: O sea que tu también pasas por el proceso de desprenderte de tus articulos. Como tus
vecinos cuando te entregan las cosas suyas.

D. Lind-Ramos: Si, exacto.
IE-A: Qué interesante.

D. Lind-Ramos: Si, porque yo creo en eso. Yo no creo en acumular de esa manera. Tratar de
desprenderme de cosas.

IE-A:Y ;como se sostiene la tabla, y la estructura, quizas...
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D. Lind-Ramos: ;Cual?

IE-A: ;Los demas elementos de la pieza al centro del tronco de palma?
D. Lind-Ramos: Porque en el respaldar de la silla hay una especie de--
IE-A: ;De tornillo?

D. Lind-Ramos: --tornillo. Si, eso le da estructura. Ademas, el peso se distribuye de manera
segura hacia abajo. Si, pero esta estructura aqui esta agarrada por la parte de atras.

IE-A: Ok. Y yo me pregunto, ;eso se puede desensamblar; desmontar?
D. Lind-Ramos: Esa es la idea. Si, sefior. Se supone que si.

IE-A: Para que se puedan almacenar esas piezas.

D. Lind-Ramos: Si, cada parte.

IE-A: Pero siguiendo con los materiales, vayamos entonces a la base, que es este bubblewrap, en
buen castellano. En primer lugar, me pregunto por su significado. Viene a mi mente, tratdndose
de una figura de Maria --alusiva a la Virgen Maria... No sé por qué hago una conexiéon con
Campeche y sus muchas virgenes,--

D. Lind-Ramos: ;Ah, si? Qué interesante.

IE-A: --que a menudo estan representadas sobre esta nube, que es parte de una iconografia del
arte religioso--

D. Lind-Ramos: Seguro.

IE-A: --cristiano-catélico. No sé si por esa linea iba lo de ese material. Te pregunto, ;qué
significado tiene?

D. Lind-Ramos: Muy bien, el bubblewrap tiene, como si fueran gotas de agua, para empezar.
IE-A: Una nube cargada de lluvia.

D. Lind-Ramos: [Rien] Equelecud. Entonces ella, como es Maria, desde ese punto de vista, esta
elevada. No esté en la tierra. Ella estd como flotando. De ahi, el poco contraste que hay entre el
bubblewrap y el piso. No crea contraste, asi que ella estd como elevada. Pero eso es agua,--

IE-A: Como que levita.

D. Lind-Ramos: --inundacion. Fijate, otra vez la oscilacion del doble sentido.
IE-A: Pero es aire también.

D. Lind-Ramos: También. El cielo. Exacto, todo eso esta ahi.

1E-A: El viento.
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D. Lind-Ramos: Y, como a mi me interesa... Ah, y entonces plastico --que estoy siendo
recurrente con ese material. Ella también tiene una connotacion de intercambio comercial.

IE-A: Si, a ti te interesa ese--
D. Lind-Ramos: Si.
IE-A: --eclecticismo entre lo orgénico y lo sintético.

D. Lind-Ramos: Es que ti no puedes evitarlo. Entonces, partiendo de como ti lo pones,
contribuye. Asi que aqui sirve para elevar, sirve para evocar inundacion. Sirve para evocar cielo,
ella es la reina de los cielos. Si, esa es la intencion.

IE-A: Y supongo que estarias de acuerdo con que se sustituya el material cada vez que se instale.
D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: ;Tiene que tener una extension...? ;De cuéantos pies, por ejemplo?

D. Lind-Ramos: Por ejemplo, este, mientras dure se puede usar. No hay ningun problema.
IE-A: Si, reutilizarlo. Pero ¢si se tuviera que sustituir?

D. Lind-Ramos: Pero si se dafia, seguro. Esa es la intencion de estos materiales.

IE-A:Y ;qué, para ti, seria dafiarse?; ;que se exploten las burbujas, que se vaya deteriorando el
material con el tiempo y se transforme su aspecto?

D. Lind-Ramos: Exacto. Tu sabes que el plastico empieza como a deshilarse.
IE-A: Si. Desintegrarse. Se va, si...

D. Lind-Ramos: Ese tipo de cosas; si pasa eso, pues tan sencillo como comprar otro y ponerlo
ahi.

IE-A: ;Y no estipularias una extension...

D. Lind-Ramos: Que le de la vuelta--

IE-A: Tiene que darle la vuelta a la obra.

D. Lind-Ramos: --al bafio, al recipiente donde estan los cocos y que mas o menos cree esa...
IE-A: Como unos estratos, unos pliegues.

D. Lind-Ramos: Si, los pliegues. Que cree los pliegues.

IE-A: Y no esta adherido, simplemente eso estd enrollado ahi.

D. Lind-Ramos: Esta enrollado y pegado con ciertas... No sé si es alambre o algo.

IE-A: Ah, o sea que hay unos elementos que los sostienen al bafio.

D. Lind-Ramos: Si.
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IE-A: Y piensas que son metalicos.
D. Lind-Ramos: Creo que si, porque normalmente uso alambre.

IE-A: Ok. Bueno, también en el informe se cuestiona el modo en que el manto, que en este caso
es fundamentalmente de toldo... ;Como se sostiene a la parte superior de la pieza?

D. Lind-Ramos: Tiene que tener un tornillo aqui,--
IE-A: En la coronilla.

D. Lind-Ramos: --arriba. En la coronilla y hace como un entrelazo. Que dejandose basar por esto,
de hecho, envié unos dibujos.

IE-A: Hay unos dibujos. Si, yo iba a preguntarte eso también.

D. Lind-Ramos: Hay bastantes dibujos de esto. Pero si te fijas bien, hace como una cruz. Como
el lazo ese de cuando alguien muere.

IE-A: Ah, si. El de luto. O el del cancer.
D. Lind-Ramos: Si, el que tiene que ver con algo catastrofico.
IE-A: Si.

D. Lind-Ramos: Por eso es que yo lo puse asi. Porque obviamente después de Maria empiezan a
salir ese monton de noticias de gente muerta.

IE-A: Qué interesante.

D. Lind-Ramos: Y entonces yo, la Maria, es como entonces la Maria aquella. Es una especie de
Pieta, que no es Pieta. Pero aqui los cocos, me imagino que los vas a mencionar después, son
como las victimas.

IE-A: Los muertos.

D. Lind-Ramos: No solamente victimas humanas, sino también los efectos del huracan, porque
si algo hace un huracan es tumbar cocos como centella. [Rien]Y tumbar palmas.

IE-A: Pero esa forma del manto...

D. Lind-Ramos: Apela a luto.

IE-A: Qué interesante.

D. Lind-Ramos: Si. A recordar ese momento triste.

IE-A: Y el manto se adentra en el bafio.

D. Lind-Ramos: Si, pero entonces es la Maria que... Santa Maria de Dios.

IE-A: Nos abraza. Y ;se sostiene de alguna manera al interior del bafio el toldo o simplemente
esta colocado?
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D. Lind-Ramos: Hay unos alambres que sostienen el toldo.

IE-A: Si, me lo imaginé. Y hablando del bafio, que es de un material metalico bastante...
D. Lind-Ramos: Miralo ahi. Es el bafio comun que venden en las ferreterias.

IE-A: Por eso, y tiene una tendencia a oxidarse.

D. Lind-Ramos: De aluminio.

IE-A: ;Cémo reaccionarias al que se oxidara ese elemento?

D. Lind-Ramos: Ese dura bastante. Pues yo también le pasaria algin protector que tenga que ver
con proteger metales. Como el clear. Si.

IE-A: Ese lo debes de haber pasado, dices. Tuviste esa precaucion.

D. Lind-Ramos: Si. Pero lo que pasa es que si se oxida, como esta tapado en este caso, seria
cuestion de limpiarlo un poco--

IE-A: Pues no se va a poder...

D. Lind-Ramos: --y se sigue usando. Porque ahi no se exhibe, como por ejemplo, en esta Maria-
Maria --en aquella Maria-Maria-- el bafio esta para ser exhibido porque tiene las pintas azules.

IE-A: Si. Y el toldo de esa Maria-Maria, la que estd en el Whitney, es un toldo recuperado o lo
conseguiste nuevo?

D. Lind-Ramos: Ese toldo es de mi vecino. A mi vecino se le fue el techo de la casa; el que esta
aqui al frente. Literalmente se quedo sin techo. Luego llegan y le ponen este techo. Bueno, esto
estaba... Ahora hay casas aqui que ahora son de concreto, pero no eran de concreto. Y lo veo
desde arriba, desde donde yo duermo, miro y veo todos esos techos azules. Y recuerdo que ¢€l,
como sabe que yo uso esas cosas, me dijo: «Daniel, mira, ahi estan los toldos. ;Qué tl vas a hacer
con eso?», me dijo. Y yo, «Yo sabré, no te apures». Y tenia ese toldo. Ese toldo es la mitad o
parte de este. Asi que estan hermanadas por el toldo.

IE-A: Ah, qué interesante, o sea estas dos Marias comparten un mismo toldo.

D. Lind-Ramos: Estan hermanadas por el mismo toldo. Porque este es de la grande; es un toldo
inmenso.

IE-A: Eso es muy interesante. Me imagino que lo habras lavado.

D. Lind-Ramos: Si, lo lavé y luego con cinta adhesiva, para quitarle ciertas manchas, le ponia la
cinta y la cinta se lleva el polvo.

[02:21:05]
IE-A: Se llevaba la mancha

D. Lind-Ramos: Eso fue bien tedioso porque eso fue pulgada cuadrada a pulgada cuadrada.
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IE-A: O sea, que te interesa que ese toldo se vea bien limpio.
D. Lind-Ramos: En este caso, que se vea reluciente.

IE-A: Si, reluciente. Los cocos de la Maria-Maria del Whitney noto que tienen los orificios que
se le suelen hacer para sustraer el agua. Por lo que veo en la imagen, en la foto.

D. Lind-Ramos: ;Doénde tu lo ves?

IE-A: Y, de hecho, en estos que estan aqui en la “Maria Madre” algunos tienen también dichos
orificios.

D. Lind-Ramos: Ah, ;th te refieres a esto? Bueno, lo que pasa es que el coco, cuando se deteriora,
llega a ese estado. Entonces yo lo que hice fue; efectivamente le hice un hueco para sacarle toda
la materia de por dentro. A cada uno. Otro tedio.

IE-A: Porque, si no, se deterioran también.
D. Lind-Ramos: No, no, y suena y qué se yo.
IE-A: Claro.

D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: Eso es a proposito.

D. Lind-Ramos: No, esos huecos de al frente son los naturales. Que parecen caritas. Pero yo le
hice unos huecos--

IE-A: Si, caritas.
D. Lind-Ramos: --para limpiarlos por dentro uno a uno y luego les pasé barniz. Una lija.

IE-A: O sea, que en realidad esos huecos que hicieras responden a un interés mas pragmatico que
simbdlico.

D. Lind-Ramos: Si, es mas mantenimiento.

IE-A: Bueno, ya moviéndonos a Centinelas, a la que no me voy a referir de la misma manera
porque quisiera hacerlo cuando estemos alld en las salas del Whitney. Y esto aqui nos ha
motivado ciertas, digamos, ciertos debates. De acuerdo a la imagen, pareceria haber unos
elementos tubulares. ..

D. Lind-Ramos: En cuanto a esos elementos tubulares que hablaste, esos son tubos de metal.
IE- A.: Son de metal.

D. Lind-Ramos: Si. No sé si te refieres a los que estdn en una especie de carretilla.

IE-A: Estan flanqueando el coco florecido a lado y lado--

D. Lind-Ramos: Si, esos son tubos de metal.
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1E-A: --del carreton.

D. Lind-Ramos: Que también parecen cafiones. Si, porque esa ambivalencia, otra vez... Es una
comunidad que se estd defendiendo con sus herramientas. Pero esas herramientas se pueden
convertir en, hipotéticamente, en armas. Y en el caso de los tubos, recuerdo una especie de lanza
cohetes, porque en las Fiestas de Loiza lanzan cohetes, no sé si has estado por aqui. Y todo el
mundo dice: «jSantiago!» Y yo recuerdo un momento dado, alguien tenia algo parecido y metia
el cohete y lo encendia. Entonces yo traigo los tubos como mangos de la carretilla, pero también
recordando ese evento. Recuerda que son centinelas.

IE-A: Claro.
D. Lind-Ramos: Pendiente para proteger.

IE-A: Pues Daniel, cuando estuve con el conservador de objetos tridimensionales, Angel
Santiago, conversando acerca de tu trabajo en el Museo de Arte de Puerto Rico, estabamos alli
en compaifiia de /797; de ese ensamblaje. Al finalizar la entrevista con ¢l le pregunté
precisamente, qué quisiera ¢l poder preguntarte a ti. Y lo primero que vino a su mente fue
cuestionarse el escogido que haces de ciertos materiales comerciales. Decias antes que hay una
tienda, que es una ferreteria, que para ti hace las veces de tu tienda de arte favorita. Y la pregunta
seria, cuando vas alli, ¢sabes lo que estas buscando o te orientas con el personal que trabaja en la
tienda; en la ferreteria, en este caso? Y ;tomas lo que estéd provisto alli sin cuestionarte asuntos...?
Como, por ejemplo, en el caso del poliuretano, desde la perspectiva de la conservacion, es un
material dificil de revertir, y decias que te interesaba también por ese brillo que le afiade. Asi que,
siendo portavoz de la pregunta de Angel Santiago, ;qué nos dirias sobre ese proceso de escogido
de estos materiales en la ferreteria?

D. Lind-Ramos: Yo le pregunto a los artesanos que todavia siguen haciendo mascaras de coco.
Que, de hecho, en el barrio quedaba uno. Porque como estan constantemente y siguen la tradicion
de hacer mascaras de coco, pues ellos estan constantemente incorporando nuevos materiales. Y
yo les digo, «Mira, ;/qué tu usas para barnizar tal cosa». O sea, que parto de esa experiencia. Y
luego hago mis practicas con pedazos de madera, los lijo, les pongo... Los pongo sin lijar,
lijando... Inclusive, les pongo acrilico encima. Luego los raspo, les pongo otra vez. Ese tipo de
juego. Ya practicamente cuando voy a la tienda sé lo que voy a comprar. Pero si tengo dudas le
pregunto a los encargados. Pero es bien raro.

IE-A: Ya ti has hecho la investigacion previo a.
D. Lind-Ramos: Si, es bien raro.

IE-A: Exhaustiva, por lo que mecuentas. Asi que vuelves a beber de esa sabiduria de los artesanos
de la zona.

D. Lind-Ramos: Por ejemplo, si me permites, este Belle Wood --que una vez te hablé-- esto fue
un colega artista que yo le pregunto, porque €l trabaja mucho también con hojas. Me dice:
«Daniel, hay una cosa que se llama Belle Wood. Tt se lo pasas a las hojas y eso se queda...» Y
una vez cogi entonces un tronco de palma, porque me gusta trabajar con el objeto como esté,
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aunque esté deteriorado. Eso es parte de la estética. Y le pasé esto y fue interesante como la fibra
estaba como dispersa.

IE-A: Se consolid6. Compacto.

D. Lind-Ramos: Si. Entonces desde esa --por ejemplo esa-- si, esa pieza que esta ahi, la que ti
mencionaste que esta bastante vieja.

IE-A: La base del tronco de una palma.

D. Lind-Ramos: La voy a limpiar y le voy a dar varias manos de esto, lo cual permite que dure
un poco mas o bastante mas porque, nimero uno, lo cubre, evita la humedad y le da cohesion a
la materia.

IE-A: Exacto, esa es la palabra.

D. Lind-Ramos: Pues, esto es parte de un comentario que hace un colega que ya lo ha utilizado.
Porque a mi me interesa mucho la experiencia de quien ha utilizado el material.

IE-A: Claro, entrar en esa especie de colaboracion. O de compartir del conocimiento. Hablando
de las cosas que estan viejas o deterioradas, en términos generales, /cudl es ti opinidn sobre,
precisamente, el deterioro de los materiales que constituyen tus piezas?

D. Lind-Ramos: Bueno, como te habl¢; horita mencioné el término, ;entropia, fue?
IE-A: Si.

D. Lind-Ramos: Todo cambia, todo se mueve. Inclusive el metal, que uno cree que no esta
pasando, a unos niveles distintos. Asi que eso se asume. Yo trato, por ejemplo en el caso del
metal, de que permanezca més o menos con esa patina. Asi que le quito el exceso de ese deterioro
y luego barnizo. Porque eso es parte.

IE-A: Lo balanceas.

D. Lind-Ramos: Si, yo no quiero cambiar el aspecto, el como se ve el material.

IE-A: ;Pero si ese material a su vez, luego de pasar a ser parte de tu obra, cambia?

D. Lind-Ramos: Si, porque el artista manipula.

IE-A: Pero con el tiempo, el envejecimiento natural, va transformdndose. ;Cual seria ti postura?
D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: Ya a menudo has dicho que estas dispuesto o aceptas que se sustituyan ciertos materiales.

D. Lind-Ramos: Bueno, las pinturas de 6leo se ponen amarillas. Eso son cosas que uno no puede
evitar. Y eso se acepta porque...

IE-A: Pero en la entropia entra también la renovacion.
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D. Lind-Ramos: Si. Es interesante que ayer estuve leyendo sobre este cientifico que hablo del --
voy a ser bien breve-- del Big Bang, que se--

IE-A: No tienes porqué serlo.

D. Lind-Ramos: --proyecta en el tiempo de manera lineal, dice €. No, tal vez eso coja para aqui,
para alla, para acé...Y lo que entendemos como tiempo lineal, eso es otra cosa. A lo que voy, t
hablaste de la entropia como algo ciclico. Pues, bienvenido.

1E-A: Lo ciclico.

D. Lind-Ramos: Pero me interesa, numero uno, mantener la integridad del material hasta donde
sea posible. Y que lo que utilice, como por ejemplo el barniz, que no solamente signifique dentro
de una narrativa, sino que también proteja. Por lo menos, eso es importante ahi.

IE-A: Si, de hecho, cuando llegué¢ a tu taller estabas afuera trabajando con unos materiales
orgéanicos y habia también algln tubo de metal.

D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: Y los estabas sometiendo a un proceso preliminar que tiene un animo preventivo.
D. Lind-Ramos: Seguro.

IE-A: Y estabas rocedndolos con Clorox.

D. Lind-Ramos: Clorox. Clorox, y después le paso el Belle Wood. Clorox y lijo un poco para
abrir la fibra. Lo que hice con Maria-Maria en todo lo que tiene que ver con la palma. Luego lo
sello con esto. Varias capas, otro poquito de lija fina y barniz encima. El barniz --si se descascara-
- se puede pasar otra vez.

IE-A: Si.
D. Lind-Ramos: Con eso no hay problema. O lijar un poco y volver a barnizar.
IE-A: Y abajo también estabas trabajando con acido muriatico, para unas cucharas.

D. Lind-Ramos: Si, porque me interesa acelerar el proceso de moho. Y eso hace tiempo que lo
aprendimos.

1IE-A: Si.

D. Lind-Ramos: Asi que le aplico 4cido, un poco, y luego lo sumerjo en agua para que el proceso
se acelere.

[02:30:14]

IE-A: Esto me lleva, y lo mencionaste justo antes, a otra pregunta que yo traia, a que, incluso, ti
has desarrollado como un propio concepto de patina. Y queria que quizas profundizaras un poco
en tus nociones sobre la patina y el valor que le gana a tu trabajo.
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D. Lind-Ramos: ;Te refieres al brillo?

IE-A: No, al contrario, la patina o patina, ese...

D. Lind-Ramos: Ah, bueno. Eso es el paso del tiempo--
IE-A: Exacto.

D. Lind-Ramos: --a través... El registro del paso del tiempo en el material. Si, eso me interesa.
Y contrastarlo con cosas nuevas. Yo soy hijo de este tiempo. Me inspiro en el pasado y me quiero
proyectar hacia el futuro. Pero estoy insertado en un tiempo-espacio especifico. Y como todo
artista, ti sabes bien, que siempre estd echando mano de novedades para incorporarlo a su
lenguaje. De ahi, que me gusta ir a la tienda sin nombre. [Rien]

1IE-A: Si.

D. Lind-Ramos: Si, porque a cada rato empiezan a traer material nuevo. Entonces uno lo ve. O
herramientas nuevas, por ejemplo. Y digo, «Contra, esto tiene posibilidades en...» Y ahi estoy
insertado en este tiempo, como ha hecho practicamente cada artista.

IE-A: Entonces podriamos deducir que si se va afiadiendo esa huella del tiempo a los materiales
en tus obras, pues hace las veces de una patina que ti muy bien aceptarias; la ves con buenos
ojos. Le afiade valor.

D. Lind-Ramos: Si, el cambio. De hecho, no sé si fue Mario Merz, uno de los artistas del arte
povera... Mencionaba algo parecido, que las cosas cambian y ese cambio también es parte de la
obra.

IE-A: Pues fijate, acabamos de hablar de que sometes tus materiales a unos procesos previos para
procurar su conservacion, y era otra pregunta que se hacia Angel Santiago como parte de nuestra
conversacion. Pero ademas de limpieza, ¢l menciono la posibilidad de que ti fumigaras algunas
de estas cosas. ;Las fumigas?

D. Lind-Ramos: Si, sefior. Mira qué interesante. Aqui hay veneno para polilla y para comején.
Si. Yo fumigo. Y, de hecho, estas tres piezas, cuando fueron al Whitney, ellos tomaron la
prevencion de que las fumigaron. Y yo, en las piezas que los museos ahora han querido, les hago
esa observacion. Entonces, como el museo Whitney lo hizo, ellos siguen. Es decir, ya hay una
experiencia previa.

IE-A: Y, (tG has sentido como que mas interés de parte de las instituciones que ahora estan
abrazando tu trabajo en la conservacion de lo que ti estds haciendo y eso te ha exigido a ti,
quizas,--

D. Lind-Ramos: Si, si.
IE-A: --maés esfuerzo, o ti desde siempre has tenido estos cuidados?

D. Lind-Ramos: Bueno, yo trato de que los... Porque son en su mayoria... No en su mayoria,
pero hay muchos objetos efimeros. Todo es efimero, pero mas efimeros que otros. Si, de hacer
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ese proceso para que dure mas. Uno de los museos que recientemente me adquirid otra pieza me
hizo una entrevista; la conservadora del museo, una de ellas. Y estuvimos hablando de todo esto,
interesantemente. Y entre las cosas, ella me formula una parecida, en términos de la preservacion
de estos materiales. Y yo le menciono que el Whitney habia fumigado las piezas. Entonces ella
lo tomo como algo, «;Wow!, muy bien» Y yo le dije, «Como conservacion, pueden de cada dos
afios fumigar». Entonces ellos, estando conscientes de como se expresa el artista contemporaneo,
porque yo no soy el inico que hago esto. Inclusive,--

1E-A: No.

D. Lind-Ramos: --hay artistas que son mucho mas radicales que yo. Por ejemplo, literalmente
coger el pedazo de; como lo vi en la Bienal de Venecia, una pieza de Robert Smithson creo que
fue.

IE-A: Smithson, si. Un lider del Arte de la Tierra.

D. Lind-Ramos: Hizo Spiral Jetty en Salt Lake, Utah. Que era literalmente un tronco de arbol
con raiz, puesto alli.

IE-A: Tal cual, sin haber sido...

D. Lind-Ramos: Creo que era de €l. Pero el ejemplo es el siguiente, que es esa pieza. Entonces el
museo que se encarga de preservar las expresiones y las ideas. El museo puede estar pensando en
las obras que duran, ;pero por eso va discriminar contra las ideas de las obras que no duran? Es
interesante. /Verdad que si?

IE-A: Definitivamente importa la intencion del artista ante todo, si el artista no quiere que eso
permanezca, hay que respetarlo.

D. Lind-Ramos: Por eso. Pero entonces si uno quiere que permanezca, pues uno recurre a estas
COSas.

IE-A: Pero, exacto. Yo veo que a Daniel Lind si--
D. Lind-Ramos: Si,--
IE-A: --le interesa que su trabajo perdure en el tiempo.

D. Lind-Ramos: -porque me baso en las tradiciones que observé de los talladores cuando utilizan
estos materiales, que los protegen, pero a la misma vez los embellecen con el brillo, y yo digo:
«Ah, y también, ademds de belleza, eso puede significar mas cosas». Entonces est4 todo en esa
linea.

IE-A: Es fascinante. Lo que cuentas es sumamente...
D. Lind-Ramos: Si, pero a mi me interesa --no puedo decir que no-- que la obra dure.
IE-A: Decias que, incluso, habias compartido unas notas con algunos de estos museos que han

adquirido piezas tuyas, alusivas a su mantenimiento.
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D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: Y antes, cuando estdbamos hablando de la puesta en escena de tu trabajo, sobre todo cuando
se trata de estos ensamblajes que son complejisimos --como puede ser Centinelas--yo queria
preguntarte si ti acompafiabas estas obras, sobre todo cuando entran a colecciones museoldgicas,
de una especie de documento en donde especificas donde va cada parte y como debe de colocarse.
Porque incluso, esa practica de montar y desmontar piezas de este tipo a nivel de museo es la que
en gran medida dispara esto que nosotros estamos haciendo aqui hoy.

D. Lind-Ramos: Entiendo.

IE-A: Porque se quiere llevar cuenta de lo que quiso el artista y cdmo quiere que se presente esa
obra. Y si tiene tantos elementos, pues el riesgo a equivocarse es enorme. Entonces si ti preparas
como una especie de manual para montar y desmontar...

D. Lind-Ramos: Es bien interesante la pregunta porque cuando yo estaba haciendo estos
ensamblajes lo menos que yo pensaba es que estos ensamblajes iban a salir de Puerto Rico. Y
recuerdo que los hice y decia, «Bueno, si los expongo, los expongo en San Juan, en las muestras
nacionales, y yo voy alli y lo monto --que fue el caso de Con-junto, que recuerdo que el curador
pasaba un dia, «Ah, qué bien»... pas6 dos dias y yo alli trabajando, «Ah, qué bien»... pasé tres
dias, preocupado... pas6 cuatro dias, «Daniel, ;y t crees que tu vas a acabar eso?» [Rien] Porque
yo cuando hacia estas cosas era para expresarme.

1E-A: Claro.

D. Lind-Ramos: No pensaba que iban a salir. En el Whitney tuve que hacer unos dibujos donde
se ilustra el proceso y me paso algo parecido también. Cuando voy --porque ellos me piden que
vaya a montar, por la complejidad-- y yo pasé el primer dia; entonces aquel piso lleno de ese
montén de cosas. Las curadoras estaban bien preocupadas porque pensaban que yo no iba a
acabar a tiempo y acabé justo a la una de la tarde, me acuerdo. [Rien] Y es por eso; yo decia, «Yo
tengo que hacer esto, y eso es lo que me importa». Ya lo demas, ese es otro problema, que yo no
me voy a meter. Yo quiero expresarme. Por eso insisto tanto en la expresion. Pero he seguido
afinando la cosa y descubri algo, que si hago las cosas en... ;Coémo le llaman a esto... cuando ti
ensamblas una parte con muchas partes?; eso tiene un nombre. jVirgen Santa!, lo tenia en la
cabeza.

IE-A: Unos méodulos; modular.

D. Lind-Ramos: jModulos! Entonces, por ejemplo, ya esta pieza si ti la vas a comparar con la
Maria-Maria, que aunque se ve mas sencilla, esta es mucho mas sencilla de ensamblar porque
yo estoy pensando en lo mismo, pero en vez --que era el caso-- de tener tantas piezas separadas,
pues hago un modulo. Porque vi como empaquetaban las piezas. Yo dije, «Diablo, y ;como se
va a empaquetar esto?» Cuando vinieron los especialistas con aquellas cajotas grandes, yo
empecé a mirar. Aprendizaje es todo el tiempo. Y dije, «Ah, espérate». Ellos acomodaban aqui,
una pieza de aqui a alla. «Ah, pues entonces yo lo que tengo que hacer es, en vez de tener tantas
piezas,--
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IE-A: Del saque tener eso en cuenta.
D. Lind-Ramos: --pues yo hago una que vaya de aqui a alli.» Porque eso cabe en la caja.
IE-A: Y te anticipas, claro; es una medida preventiva de otro tipo.

D. Lind-Ramos: Si, pero no tenia la experiencia. Porque vuelvo y repito, yo no pensaba que esas
piezas iban a salir de aqui. Y, si, hago muchos... Ah, y ahora mismo hago --si te fijaste-- voy
haciendo esquemas. De forma tal que cuando acaba la pieza ya yo s¢ como se hizo.

IE-A: La idea de hacer ese diagrama, o esa ilustracion, ;fue tuya o el museo te propuso que lo
hicieras de esa manera?

D. Lind-Ramos: Cuando un museo adquiere una pieza, ellos exigen que tu le des un diagrama de
cdmo se va a montar. Y mas este tipo de cosas.

IE-A: O sea, que ellos te guiaron en ese proceso.

D. Lind-Ramos: No, yo lo hice como... No, ellos me pidieron el documento. Entonces yo contraté
a una persona para que me grabara, hice un video montando la pieza que se llama Vencedor, que
fue la primera. Otra vez, trabajo por series. Son varios vencedores. Y recuerdo que esta asistente
vino con su cdmara, entonces yo, pieza por pieza iba montando y ella iba registrando, grabando.
Ese es otro método. De hecho, estas dos piezas, que recién adquieren estos museos, en su
momento, y otra, que es Con-junto, voy al lugar para hacer lo mismo. Si, para yo ir montandolas
y que ellos documenten.

IE-A: Exacto, eso te iba preguntar. En la medida que ti vas aprendiendo sobre la marcha y tienes
esa capacidad de preveer, si ahora ta hicieras un ensamblaje y no tuviera todavia duefio, y fueras
a exhibirlo --siendo tuyo todavia-- en alguna muestra, digamos aqui mismo en Puerto Rico,
[aprovecharias la ocasion de ese proceso de expresion que acabas de describir es para ti montarla,
para que alguien te documente y ya esa pieza cuente con eso?

[02:40:19]

D. Lind-Ramos: Si, estoy considerandolo. Estoy considerandolo, porque precisamente en Puerto
Rico me acaban de escribir de una pieza y no he hecho eso, pero es bien facil de montar y cuando
la vayan a exhibir, una institucion, pues yo le sugeri a la curadora y ella me dijo: «Fantéstico,
cuando vayas a montarla, entonces te vamos a documentar». Yo creo que eso funciona muy bien.

IE-A: Y ;esto ocurrid con las piezas del Whitney o no? Que te documentaran.

D. Lind-Ramos: No. Ah, bueno, ellos estaban documentando en términos generales la accion que
se estaba dando. No era...

IE-A: Pero no era esa la finalidad.

D. Lind-Ramos: Eso si, habia una joven, me acuerdo, sacando fotos de cada parte. Ella venia
cuando me veia haciendo una cosa. Daba la vuelta.
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IE-A: Yo iba a decir, ;el curador nada mas se preocupd? El conservador debe haber puesto, y el
registrador, el grito en el cielo cuando tu seguias afadiendo y afiadiendo elementos.

D. Lind-Ramos: Fue bien divertido porque yo sentia su preocupacion.
IE-A: La tension.

D. Lind-Ramos: Que siempre me ha pasado. Cuando yo estoy montando, que da la impresion de
que no voy a acabar. [Rien]

IE-A: Pero yo no decia tanto por la conclusion, sino por lo que viene después cuando haya que
desmontar eso para volver a montarlo eventualmente, porque--

D. Lind-Ramos: Si, si.
IE-A: --ellos no le cogieron miedo a Daniel Lind, adquirieron dos de esas piezas.

D. Lind-Ramos: De hecho, ahora van a exhibir el vencedor —del que te hablé-- que se exhibi6 en
el Whitney, que lo compr6 Rollins Museum, creo que se llama. Y ahora lo quieren exhibir y yo
voy a ir a hacer lo que te dije, para que ellos me graben. Y es una cosa que yo hago con gusto.

IE-A: No, yo iba a decir, eso esta estupendo, que te tengan que volar cada vez que van a montar
una de tus piezas. Tt vas a recorrer el mundo.

D. Lind-Ramos: No, pues fijate, yo les ofrezco hacerlo por gusto. O sea, yo inclusive pagar.
Porque yo creo que...

IE-A: Tu disfrutas el proceso de construir tus piezas.

D. Lind-Ramos: Si, y entonces no solamente eso, es que en el proceso yo afino cosas.
IE-A: Interesante.

D. Lind-Ramos: Si, como que afinas cosas.

IE-A: Y hablando de esos videos, pienso en que tu alguna vez me dijiste a mi que estabas
haciendo una documentacion videografica del modo de cortar el tronco de la palma para dejar
constancia de como va un --yo le llamo tambores--

D. Lind-Ramos: Si, son tambores.
IE-A: --uno con relacién a otro. ;Qué suscita esa inquietud de ti grabarte cortando?

D. Lind-Ramos: Bueno, lo que pasa es que esto, ese material también es blando, efimero. En caso
de que se vaya a sustituir, pues si uno de alguna manera ilustra cdmo se corta, con una maquina
de estas, como medir el diametro, que corresponda con el otro... Ese tipo de cosas. Esto es bien
facil. Coémo hacerle un hueco para que haya algun tipo de saliente, de forma tal--

IE-A: Anclaje.

D. Lind-Ramos: --que ti puedas ensamblar encima. Ese tipo de cosas.
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IE-A: O sea, que tu estas pensando en que esto se va a tener que sustituir; pues, mejor dejar un
registro de cémo se hace para que lo hagan como a mi me gusta. De nuevo, es Daniel Lind
supervisando a distancia el proceso. Pero, ;esto fue una idea tuya o alguna institucion te...?

D. Lind-Ramos: [Rie] No, fue idea mia. Como piden eso, ya yo estoy consciente.
IE-A: Ah, ok.

D. Lind-Ramos: Pues de ahora para abajo... Como te dije, una vez termine esa la documento y
ya, sali de eso.

IE-A: Y esa documentacion, ;donde esta? ;Como tu pretendes diseminarla?

D. Lind-Ramos: Esas, las grabaciones, tengo que hablar con la asistente. Porque ella... Yo no
tengo capacidad para...

IE-A: Asi que tienes asistente; muy bien.

D. Lind-Ramos: No, no. Es una joven exestudiante de Humacao, que fue mi asistente en la
oficina.

IE-A: Ok.

D. Lind-Ramos: Entonces, ella es de arte también y conoce de computadoras; todo este tipo de
cosas. Creo que hizo un bachillerato en comunicaciones también. Bien capaz. Entonces yo no
tengo que estar... Porque yo le envio informacioén a ella y ella la documenta, me organiza. Por
ejemplo, cuando me piden fotografias. Hay un libro que se va a hacer ahora de arte del Caribe.
Todo eso lo tiene ella, porque yo no tengo tiempo ni tengo la habilidad para eso.

IE-A: Pero qué bueno que cuentas con ese apoyo porque, yo me pregunto, si alguien estuviera
interesado en esos videos, ;como los accede?

D. Lind-Ramos: Entonces, hay que hablar con ella; yo no se donde estdn. Yo sé que ella me los
grabd. Si. Si, pero estan, me imagino bajo Daniel Lind-Ramos. Ese tipo de cosa.

IE-A: O sea, que tu estarias dispuesto a colocar esto en una base de datos, tipo tu pagina web.
D. Lind-Ramos: Bueno, no. Yo se la daria a quien adquiera la pieza.

IE-A: Exacto, por peticiones especificas. Bueno, habldbamos Angel Santiago y yo, precisamente
en torno al tema del material de la palma de coco; todos los derivados de ella que ti utilizas. Y
ti también me habias dicho en algiin momento --y, de hecho, lo has mencionado aqui ahora-- que
tl aceptarias que estos elementos, de tener que sustituirse, fueran sustituidos. Me dijiste:
«Siempre que sea una palma, pues adelante. Siempre que sea un coco...» Pero Archie y yo, que
es como se le dice también --el apodo de Angel-- mencionabamos que hay tantas especies de
palma, asi que suponemos que vas a querer que se respete--

D. Lind-Ramos: Si, este tipo de palma.
IE-A: --el tipo de palma. También hablamos de que las palmas--
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D. Lind-Ramos: Cocotero.

IE-A: --pueden venir de tantos lugares distintos. Pero ya también me comentaste que siempre que
sea la palma y la especie de la palma, no te molesta que pueda provenir de otro lugar.

D. Lind-Ramos: Si, porque son familia.

IE-A: Exacto.

D. Lind-Ramos: Bueno, si son especies... Es como la familia, no hay problema. [Rie]
IE-A: Exacto, son parientes.

D. Lind-Ramos: Son parientes.

IE-A: Y ta asi, de esa manera, también haces hincapié en ti interés de ir de lo regional a lo
universal.

D. Lind-Ramos: A lo universal, digo, a lo global.
IE-A: A lo global.

D. Lind-Ramos: A lo global, seguro que si. Porque, vuelvo y repito, usted va por las costas de
areas tropicales y estan ahi.

IE-A: Siy el subtropico, claro. Y bueno, y hablamos también de que hasta en lugares que no lo
son se manipulan las condiciones y se pueden, en viveros controlados, crecer muchas cosas.

D. Lind-Ramos: Ademas, la semilla de la palma viaja muchisimo. Una vez cae en el mar empieza
a viajar y crece por alla.

IE-A: Eso es cierto.

D. Lind-Ramos: Y se va para alld y crece por alla.
IE-A: Son viajeras.

D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: Porque el coco flota maravillosamente.

D. Lind-Ramos: Y en términos de la historia, aunque no son naturales de las islas de Cabo Verde,
pero se habla de que en términos de su arribo a Puerto Rico tiene que ver, especialmente este tipo
de palma, con la colonizacidn; la época de la colonizacion. Eso es interesante también. A través
de Africa,--

IE-A: Que asi llegaron.

D. Lind-Ramos: --pero obviamente no son de alli, necesariamente. Y todo eso esta insertado en
el escoger este tipo de...
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IE-A: Pero mira qué interesante, que a posteriori, hablando de “Maria a posteriori”, aqui entran
en juego, digamos que unos pormenores que tienen que ver, por ejemplo, ahora con la
conservacion, que le pueden seguir afiadiendo significado a tu trabajo de una manera, incluso
positiva, en la medida en que t aceptas que esa palma se pueda sustituir por otra y que de repente
lo que se consigue es el tronco de una palma proveniente de otro lugar del mundo, no
necesariamente de aqui, de Loiza. Pues eso yo creo que es algo que Daniel Lind ve con buenos
ojos. Algo interesante.

D. Lind-Ramos: Si, si estamos insertados en la aldea global.

IE-A: Exactamente.

D. Lind-Ramos: Si hablamos de aldea global, pues vamos a asumir eso.
IE-A: Exacto.

D. Lind-Ramos: Y qué mejor ejemplo de la época que estamos viviendo, cuando hay una
pandemia global. Y entonces todos estamos experimentando en el globo. Eso es interesante, digo,
si le vas--

IE-A: Exactamente.

D. Lind-Ramos: --a buscar un lado.

IE-A: Si, verdad. A mal tiempo, buena cara.

D. Lind-Ramos: ;Cémo nos contaminamos? Por el movimiento de la gente. En la aldea.

IE-A: Si, se ha dicho muchas veces que si esto hubiera ocurrido en otro momento de la historia
en que no nos podiamos desplazar con tanta facilidad, hubiera estado enquistado--

D. Lind-Ramos: Tan sencillo como eso.

IE-A: --ese mal en algtin lugar lejano. Pero bueno, no es asi y no deja de ser interesante. Hablando
del coco, Angel Santiago, que tiene vasta experiencia con este material, como conservador-
restaurador del Museo de Ponce, ademads, en donde se ha visto expuesto a la practica de las
mascaras --no solo de las de Ponce, sino también de las de Loiza-- él menciond que ¢l tiene una
costumbre de consolidar, siempre y cuando tenga acceso al interior por la parte posterior, porque
asi se evita que ese material organico se vaya desintegrando.

D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: Pero también habl6 de que en algunas ocasiones se habia visto en la necesidad de hacer
moldes del coco para vaciarlos luego con un material sintético y acudir entonces o recurrir a la
réplica para sustituir. Y yo le dije, «Eso es una pregunta interesante que le puedo hacer a Daniel».
(Cuadl seria la postura de Daniel Lind ante esa alternativa que se plantean algunos conservadores-
restauradores?

D. Lind-Ramos: Pues mira, de entrada, en un momento dado, sin tener los recursos econémicos,
cuando empecé a trabajar con los ensamblajes yo consideré hacer vaciados en bronce. ;Por qué?
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No necesariamente apelando a la escultura occidental, sino a la africana. Por ejemplo, los relieves
de Benin. La escultura en relieve de Benin. Pero no tenia los medios. Entonces yo en un momento
dado pensé, «Bien, lo que voy a hacer es las pencas...» Es decir, objetos sencillos y mas
vulnerables, «...los hago en vaciados en bronce... » Porque también estoy apelando a ese
antepasado en términos de arte, estoy citando.

1E-A: Metal.

D. Lind-Ramos: Estoy citando una manera de hacer escultura. Bronce, obviamente el bronce...
En Mesopotamia habia bronce.

1E-A: Claro.

D. Lind-Ramos: La cabeza de Sargén I, jte acuerdas? O sea que yo, honestamente, en ese sentido
no tendria ningtin problema. No tendria ningun problema. Y te estoy hablando de afos, no ahora.
Que consideré, de hecho, hacer altos relieves pensando también en ese tipo de escultura.

IE-A: Pero aqui hablamos del vaciado para reemplazar un material por otro por motivaciones
conservacionistas.

D. Lind-Ramos: Si, pero en el caso mio seria no para reemplazar. No, y yo lo puedo entender
desde ese punto de vista.

[02:50:17]
IE-A: Tu prefieres que sea el coco natural.

D. Lind-Ramos: Bueno, como te dije, son también la circunstancias. Para algunas si prefiero que
sea el coco, pero en términos de ideas, he tenido bocetos donde me hubiese encantado trabajar
con el vaciado en bronce, por lo que te dije, en términos de apuntar...

IE-A: Me haces pensar en la cabeza de toro de Picasso. El hace el ensamblaje utilizando un sillin
y un manubrio de bicicleta, pero luego hace un molde y lo vacia en bronce. [Rie]

D. Lind-Ramos: Pero fijate, hay otra intencion ahi y yo no tengo ningtin problema con eso.
IE-A: Pero quiso conectar con los antiguos griegos, seguramente.
D. Lind-Ramos:;Por qué no? O vuelvo otra vez a Mesopotamia con ese famoso rostro.

IE-A: De Sargén. Si, pero mas alla de Sargdn, lo que tiene que ver con tus decisiones creativas,
cuando ya tenemos el coco natural, que es parte de la pieza, y los conservadores nos enfrentamos
a un componente de esa obra que ha llegado a su fin y se tiene que sustituir o restituir, ti
aceptarias el que el restaurador hiciera moldes de los cocos organicos para traducirlos a un
material sintético y reemplazar ese elemento de la pieza por el otro? Esa es la inquietud.

D. Lind-Ramos: Pero es tan sencillo conseguir cocos.

IE-A: Exacto, pens¢ que me ibas a decir eso. [Rie]
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D. Lind-Ramos: Si, y buscar un mondador. Tal vez ese sea el problema, el mondador. Yo tengo
un video que se llama Tocones: un ensamblaje en su contexto y ahi entrevisto a un vecino en
Tocones, que era un area donde se mondaba mucho coco. Y ahi estd ilustrado como ¢l monda el
coco. Eso esta en una de mis obras, es decir, en un video. Es tan sencillo como buscar a un
mondador que te monde los cocos, aparece la cascara y se pinta como estd, y se pone ahi.

IE-A: Pero yo te voy a complicar la respuesta. Algunos de tus cocos estan pintados por usted. y
tienen la impronta--

D. Lind-Ramos: Ah, bueno.

IE-A: --del pintor y no queremos que esos cocos tengamos que reemplazarlos porque no es tan
facil.

D. Lind-Ramos: Pero entonces, como te dije, que en esa pieza especifica, la de /797, una
colaboradora pint6 la base de azul. Yo creo que con un disefio de ese coco se puede jugar con...

IE-A: Se puede recrear.
D. Lind-Ramos: Si.

IE-A: Ahi estariamos hablando més de consolidar por la parte posterior y quizas recubrirlos con
un barniz, porque se estan escamando. A esas piezas la pintura se les estd desprendiendo.

D. Lind-Ramos: Se puede pintar toda la superficie con unas cosas que he visto... Es que estaba
haciendo esa pieza cuando no habian muchos recursos. Eso se lija y se le puede pasar un... a
todo... Ave Maria, yo tenia ese producto por ahi. Es como una especie de yeso para que se
impregne. Que sea como una imprimacion. Y después encima se pinta. Y es mas duradera.

IE-A: Duradera. Pero si queremos salvar lo que esta ahi y que fue realizado como lo pudiste
hacer, podriamos, sin embargo, recubrirlos con barniz, ;estarias de acuerdo en que la restauradora
del museo tome esa accion?

D. Lind-Ramos: Si, si.

IE-A: Y, (tendria que ser el barniz brilloso o mate?

D. Lind-Ramos: Si, brillante.

IE-A: Porque ahora mismo la pintura no tiene gran brillo.

D. Lind-Ramos: Si, pero si se va a aplicar que sea brillo, porque--
IE-A: Que sea brilloso.

D. Lind-Ramos: --consideré pintura de aceite precisamente por el brillo. Otra cosa es que yo
puedo documentar hacer uno, mira qué sencillo. Yo cojo una céscara, la lijo, le paso el yeso, le
pinto encima; hago todo el proceso... Los disefios, que son de cierta manera aleatorios, en
términos de que tu puedes... Después que aparezcan los colores de la bandera y esas lineas, eso
es todo. Si se hace un ejemplo, con ese ejemplo se pueden hacer los demas.
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IE-A: Ah, pues eso es algo que puedes planificar.

D. Lind-Ramos: Yo creo que eso lo podemos hacer. Es tan sencillo como buscar la cascara y
hacer uno. Con uno se hacen los demas.

IE-A: Si, un demo, una demostracién para que se pueda entonces replicar.
D. Lind-Ramos: Eso seria una opcion.

IE-A: Estamos hablando de materiales organicos, sin embargo, ti también utilizas otros que no
te provee necesariamente la naturaleza, sino que vienen de los miembros de tu comunidad y que
traen consigo una carga importante; sus historias y demas. Si tuviéramos que sustituir alguno de
estos objetos porque el grado de deterioro ya lo exige, imagino que no va a ser tan sencillo como
reemplazar un coco por otro, el reemplazar un guayo por otro, por mencionar algun ejemplo.
Estarias, sin embargo, de acuerdo en que se buscara alguno lo mas parecido posible, que tuviera
también una historia interesante y se documente entonces el que estuvo previamente --incluida
su historia.

D. Lind-Ramos: Esa puede ser una posibilidad. Aqui... Bien, los guayos, jwow! En nuestra
comunidad los guayos son importantes. Los guayos.

IE-A: Y son casi inmortales; eso no muere.
D. Lind-Ramos: Si, pero a veces cogen moho.

IE-A: La madera también, habldbamos que en algin momento Dofia Emma se plante6 sustituirle
la madera al suyo.

D. Lind-Ramos: ;Coémo? jAh!

IE-A: Que antes hablabas de que la madera del guayo se estaba deteriorando y ella penso
sustituirla, o sea que no son necesariamente inmortales. Pero, quizas en ese caso, en donde te
importa tanto de quién fue el objeto --1a historia que trae consigo-- ;quizas abrazarias ahi mas el
deterioro; el envejecimiento de ese objeto con tal de que siga siendo el guayo de Dofia Emma?

D. Lind-Ramos: Si, y luego, al final si no hay alternativa, que se sustituya y se haga la
observacion.

IE-A: Qué interesante.
D. Lind-Ramos: Y se hace la observacion.

IE-A: Bueno, sé¢ que producto de tus preocupaciones por la permanencia de tu trabajo, en el
ensamblaje /797, que sufrid una plaga a su base de tablas de madera, llegaste a hacer una base
nueva. Sustituiste aquella por una nueva, que es algo que me interesa mucho. Queria preguntarte
también del tipo de pintura que utilizaste ahi, al igual que en los cocos.

D. Lind-Ramos: Esmalte de aceite.
IE-A: ;Y en los cocos?
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D. Lind-Ramos: Esmalte también.

IE-A: Y nos preguntadbamos, Angel Santiago y yo, si habias tomado la precaucion, quizas de
sellar las otras caras de estas tablas, por el reverso; los laterales. ..

D. Lind-Ramos: No lo hice, tal vez pensando... Porque yo me tomé el lujo, si se puede decir, de
ir a esta tienda especializada en maderas y le dije, «Por favor, véndame estos 2°x 6’; madera
tratada». Madera que se supone que... Si.

IE-A: Fumigada.

D. Lind-Ramos: No, y tratada, que ahi no le penetra... Yo no sé qué paso ahi. Pagué lo que...
Porque esa madera vale cara. Consciente de eso, porque ya yo tengo consciencia de que yo quiero
una base de una madera que dure. Pagué por madera tratada y me sorprendié precisamente eso.
Entonces no tomé esa precaucion porque estoy trabajando con madera tratada.

IE-A: Claro.

D. Lind-Ramos: Y yo, «jwow!» Ya yo s¢ que, independientemente de...
IE-A: Pero la base actual que tiene...

D. Lind-Ramos: Esa es la madera tratada.

IE-A: Ah, ok. Pens¢ que te referias a la original que suftio.

D. Lind-Ramos: No, no, es que el ataque tenia otras piezas con madera encontrada, que la sustitui.
De hecho, hay una que estd desmantelada. La primera que expuse en el museo del Arsenal, en la
Muestra Nacional, estd desmantelada. Est4 ahi. Que es bien experimental. No, pero esa madera
es supuestamente de primera categoria y mira lo que pasd. Pero ya yo sé que en la proxima le
hago todo el proceso. Aunque sea tratada, fumigo, inclusive busco veneno. Me estaba diciendo
el curador del Guggenheim que hay un tipo de veneno, que usan mucho los artistas en cierto
sector de Africa, porque Africa es inmenso. Y no se me ocurrié preguntarle por el nombre del
veneno.

IE-A: Bueno, pero siempre se le puede preguntar.
D. Lind-Ramos: Si, le voy a preguntar. Le voy a escribir un email.

IE-A: ;Y estarias de acuerdo en que esas tablas se traten? O sea, mas alld de que sea madera
tratada,--

D. Lind-Ramos: Si, seguro.
IE-A: --se consoliden con un material que las proteja.
D. Lind-Ramos: Si, sefior.

IE-A: En realidad, eso no se ve. No es un aspecto visual.
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D. Lind-Ramos: Si, no hay ningtn problema. Siempre y cuando sea transparente, que no atente
contra la integridad del color como esta.

1E-A: Exacto.

D. Lind-Ramos: Porque, de hecho, y no se ha mencionado, no es cualquier color. Yo voy a tener
que hacer unas formulas para que sea el color tal. Porque no es lo mismo un azul, que que un
azul. Y eso es bien importante.

IE-A: Exacto. Y ese verde alli es muy importante, ademas, alusivo a la deidad que rescata esa
pieza.

D. Lind-Ramos: Por eso, es qué tipo de matiz, qué tipo de valor tonal... Es que esos verdes que
estan ahi estan cuantificados.

IE-A: ;Quierese decir, calibrados?

D. Lind-Ramos: Que el verde va a regir en cuanto color hay ahi. Y van desde primarios,
secundarios, terciarios y grises cromaticos. Y yo recuerdo que en una de esas piezas se me acabo
el gris cromdtico que estaba usando, que tenia un matiz verdoso, y puse otro asi. Eso no funciona.
O sea, que hay un detalle ahi de color que yo no sé¢ como voy a dar una féormula para que en caso
de que alguien vaya a repintar, por lo menos mezcle de manera inicial el color de forma tal que
cuando hagan las mezclas...

IE-A: Si, pues cuando hablabas de que estarias dispuesto a dejar una especie de video
demostrativo para que vuelvan a pintar los cocos, ahi es bien importante lo de la férmula de color.

D. Lind-Ramos: Si, si, una formula de color. Eso es importante.

IE-A: Ya lo creo.

D. Lind-Ramos: Inclusive, puede mencionar el tono. ;Ves esto aqui? Esto es para estas cosas.
IE-A: Que lo veo aca también en los dibujos de “Maria Madre”, hay una gradacién también.

D. Lind-Ramos: Si, exacto. Entonces yo empiezo... No es cualquier color, yo tengo que calibrar
este valor con este tono. Y luego el que va, tiene que haber una diferencia sutil. Da la impresion
de que no va a parecer pero va a parecer, o sea dentro de... Tu sabes que hay unas cosas que hay
que...

[03:00:04]

IE-A: Posibilitan los materiales encontrados, claro esta. Pues mira Daniel, hay algo que a mi me
fascina en la historia, me atrevo a decir, de la conservacion. Y que pude observar en ese
ensamblaje de /797, y me entusiasm6 muchisimo. Y es el denominado concepto de la historia
material del objeto. Como el objeto tiene su vida propia una vez, deciamos antes, sale de las
manos del artista. Coge rumbo y pueden pasar tantas cosas que se afiaden a lo que es y a las
lecturas que haremos de estos objetos. Y en la practica de la conservaciéon nosotros tenemos
también que tomar muy en cuenta esa historia afiadida. Y, por ejemplo, en las pencas, que son
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parte de /797, yo observé unos clavos que estdn, de hecho, corroidos que estaban todavia
atravesando, digamos, o perforando la penca, pero no todos ellos estaban cumpliendo la funcién
de anclar la penca a la pared, como es el montaje de esa pieza. Al corroerse el clavo se crea, y
esto nos lo explicé Angel Santiago,--

D. Lind-Ramos: El moho.
IE-A: --una combustion; genera calor. Y eso a su vez quemo, creando un halo oscurito,--
D. Lind-Ramos: Ah, si. Yo lo he visto. «jwow!»

IE-A: --la fibra natural de la penca. Y ellos estan flotando, muchos de ellos. A mi me interesod
mucho porque vi alli la historia de las instalaciones por las cuales ha atravesado esa pieza, sus
previas instalaciones. Porque ya no estan cumpliendo la funciéon como tal para la cual fueran
colocados alli originalmente, desde mi perspectiva, quizas tu me dices: «No, yo los puse alli solo
como adorno, nunca estuvieron anclandos; la penca a la pared». Pero si hubieran cumplido alguna
vez esa funcion y ahora ya no la cumplen, pero permanecen alli, a sabiendas de que se esta
generando también este efecto que, podriamos decir, deteriora el material de la penca al estar
corroido el clavo, jcudl seria tu postura? ; Tt favorecerias el que se remuevan porque ya no estan
anclando la pieza a la pared o el que se consolide el clavo y también el area circundante de la
fibra de la penca y que permanezcan como evidencia de esa historia que se ha ido sumando a tu
pieza consecuencia de todas sus puestas en escena?

D. Lind-Ramos: Por eso te mencioné la figura de Mario Merz, cuando ¢l habla de que las piezas
y el material sigue cambiando. Yo no tendria ningiin problema en que permaneciera esa huella
ahi. Como tu dices, de alguna manera se consolida.

1E-A: Yo favorezco esa decision.

D. Lind-Ramos: Yo tengo que ver primero esos clavos. Porque a veces yo pongo el clavo
simbolizando que se estd activando el objeto. Hollywood, en un momento dado, sin entender ese
acercamiento espiritual, por ejemplo del vudu, empezd a ver que se ponian alfileres en las
mufiecas como para hacer el mal. Otra lectura puede ser, es para activar.

IE-A: Maés por la linea de la acupuntura, tocar los nervios.

D. Lind-Ramos: Un montén... Si, activar versus maleficio. Bien interesante eso. Yo tendria que
ver esos clavos, porque en un momento dado a mi me gusta ponerlos para el que quiera verlos
desde ese punto de vista los vea y el que lo quiera ver como algo que esta sosteniendo también.
Otra vez la doble lectura.

IE-A: Si, por eso pensé que mi apreciacion no era necesariamente la correcta.
D. Lind-Ramos: No, no...
IE-A: Sobre todo, después de esta conversacion que he tenido con usted.

D. Lind-Ramos: Es que la suya es valida también. A eso me referia. O sea, yo pongo el clavo con
una intencion, tal vez para sostener, que no se caiga. Otra vez, para simbolizar que estas formas
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estan activas dentro de esta narrativa de defensa del lugar. En este caso, Puerto Rico en el /1797
cuando vienen los ingleses con Abercromby. Tal vez estan haciendo las dos cosas a la vez. O tal
vez la lectura que tl das... Yo no tengo problema con eso.

IE-A: Ambas cosas serian muy interesantes.

D. Lind-Ramos: Si, pero tendria que verlos. Me gustaria verlos, fijate que no recuerdo. Es que
uno sigue siendo estas cosas. ..

IE-A: Yo tomé varias fotos asi que se las comparto.
D. Lind-Ramos: Ah, bueno, muy bien.

IE-A: Daniel, Don Daniel, habra alguna pregunta que no le hice y usted queria que yo le hiciera
a usted.

D. Lind-Ramos: Ah, en cuanto a esta pieza, hay un manto. En la parte de atras hay un manto.
(Usted vio esta pieza? Es un manto.

IE-A: No la he visto en persona, me estoy rigiendo por ese informe.

D. Lind-Ramos: Pues en la parte de atrds hay un manto que lo hice pintando sobre canvas.
Compré un canvas y pinté el manto, me acuerdo que...

IE-A: ;Y es de color violeta, por casualidad?
D. Lind-Ramos: Si.
IE-A: Se menciona en el informe, pero como si fuera también un toldo. Usan la palabra tarp.

D. Lind-Ramos: No, eso es un canvas pintado. Recuerdo, lo tenia ahi y eso me tomé como dos
dias, porque eso era punto, punto, punto...

IE-A: Si, son marrones, blancos y azules los puntos.
D. Lind-Ramos: Equelecua.

IE-A: Pero ahi no hay problema porque eso es un canvas que tiene una imprimacion y
tradicionalmente eso protege bastante.

D. Lind-Ramos: Pero ahi también hay cinta y hay yute creando como una especie de ruedo.
IE-A: Si o borde.

D. Lind-Ramos: Si, seguro, aqui.

IE-A: Y (cOomo ahderiste esas distintas telas?

D. Lind-Ramos: Pues lo mismo, yo cogi todo esto y lo hilvané, como te mencioné, jrecuerdas?
Lo acomodé bien chévere y después, tenia una compafiera en ese momento que su madre era
costurera, entonces ella aprendi6 a coser y era bien sencillo, yo le ponia el aparato asi. [Rie]
Porque era grande. Yo voy rodando y ella va...--
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IE-A: Tiene que haber sido...

D. Lind-Ramos: --hasta completarlo. Pero a mi me gusta, mas que otra cosa, citar la costura para
citar a mis antepasados.

IE-A: Yo creo mucho en la premisa de que valorando primero lo propio es que mejor se puede
valorar y apreciar lo demas.

D. Lind-Ramos: Seguro. Si ti vives en una gran ciudad, esa es tu experiencia de vida y tu vas a
crear desde esa experiencia de vida. No hay ningtin problema con eso.

IE-A: Y no dudar de que pueda traducirse en un lenguaje universal, que es lo que ha pasado con
tu obra.

D. Lind-Ramos: Si, porque al final es un... Somos personas en este sitio con unas experiencias y
reaccionando a unos estimulos y dando respuestas a ese estimulo, los que sean. Politicos,
econdémicos, culturales, etcétera. Y ti vas a otro lugar, y hacen exactamente lo mismo, lo Gnico
es que estan alld. Y el color local, que es ese conjunto de expresiones del lugar, pues va a ser otro.
Pero en esencia, qué somos. Seres humanos. Entonces compartiendo con los demds esa
experiencia. Y yo creo que si algo tiene el arte contemporaneo —es lindo, bello, hermoso-- es eso.
Como nos enteramos del otro, de los demas, desde el punto de vista del arte, y sin que estas
expresiones dejen de ser de ahi. Nos las gozamos. Porque ahora hay tanto acceso a la imagen. Lo
que esta pasando en Singapur, lo que estd pasando en Johannesburgo, lo que estd pasando en
Haiti, lo que esta pasando en San Juan, lo que esta pasando en Colob6. O sea, hay acceso,
entonces nos sentimos mas cerca. Qué se yo, no sé. Asi lo veo yo.

IE- A.: Y es menos jerarquizante.
D. Lind: Es mas horizontal. Exactamente.
IE- A.: Cuando solo se podia ver una cosa se pensaba que eso era lo tinico o lo mas importante.

D. Lind: Exactamente. Entonces, no solamente eso, sino que también eso servia de punto de
referencia. Entonces en eso que nos venden, pues eso era lo que hay que hacer.

IE- A.: Claro, Occidente.

D. Lind: Porque eso es lo que es importante. «Porque eso es lo importante. Mira lo que se publica,
lo que aparece escrito.» La palabra escrita, ;te acuerdas? El poder de la palabra escrita. Lo que
esta escrito es lo que vale.

IE- A.: Si, la historia oficial es otra cosa que tu has problematizado con tu trabajo.

D. Lind: Si, si.

IE- A.: Ir a la historia no oficial.

D. Lind: Si, entonces en el proceso tal vez corrigiendo cosas. Simplemente con plantearlas.

1E- A.: Claro.
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D. Lind: O sea, con plantearlas.

IE- A.: Hacerlas visibles, claro.

D. Lind: Con la mentira del arte. A veces la mentira del arte dice mas verdades. [Rien]
IE- A.: Ha sido un verdadero honor y un placer.

D. Lind: El honor ha sido mio.

[03:08:18]

[FINALIZA LA ENTREVISTA]
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[INTERVIEW STARTS]
[00:00:00]

IE-A: Hi, Daniel Lind.

D. Lind-Ramos: Hi.

IE-A: We are in the studio of Puerto Rican artist, Daniel Lind-Ramos. We are specifically in the
town of Loiza, Puerto Rico, in the Mediania Alta neighborhood, in the Colob¢ sector. Today is
January 29 of 2021 and this dialogue that we're having today with Mr. Lind-Ramos is part of the
Artists Documentation Program of the Menil Collection and the Whitney Museum in New York.
I am Dr. Irene Esteves-Amador. I would like to thank the master, Daniel Lind, for receiving us
and for his willingness to have this conversation that seeks to shed light on the technical
particularities of his artwork in order to ensure its correct conservation. We're in your, or... Do
you mind if I address you as "tu"? To begin with, Daniel, I would like to refer to this place. I
know this has been your creative space for several decades now. As we said before, it's a studio
in the place where you were born, where you grew up, and where you have remained. I was
thinking that this place hasn't always been the same. Because in 1989, to be more precise, our
island suffered the beating of a, not unimportant, hurricane. If I am not mistaken, it was category
3. It was called Hugo and those of us who lived through it, remember it well. That atmospheric
phenomenon destroyed what was then your studio, a structure built with other materials. As a
consequence, you had to rebuild it. In fact, around that time, in the 90's, you began to open your
painting to other possibilities. You began to experiment with the three-dimensional object that
you incorporate to the artwork to make it a kind of hybrid or "combine". Today we think, mostly
of another hurricane which is closer and the one that hit us hardest. That is Maria, a category 5
hurricane that devastated us in 2017. I dare to say that in the case of Hugo, the physical structure
of your creative space is reinforced, while with Maria the framework of your artwork is reinforced
in terms of form and content. You're almost entirely dedicated to assemblage, to the three-
dimensional object. We have with us today some works in progress that, in fact, are part of a
series that bears the name of Maria-Maria, alluding precisely to the hurricane. I wanted to invite
you to tell us a little bit about what you're working on now.

D. Lind-Ramos: Staring with the first thing you mentioned, that, I'd like to talk about. Specifically
of studios I've had here. The first one, as I mentioned, I built from the stalks of the coconut palm.
As a child, obviously. And, obviously those fragile materials didn't last. Then, looking for
stronger material, [ built it out of zinc sheets, but it was very hot. I made some money as I started
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to sell paintings, and I built one with this concept you see here, similar lighting but just one level.
While in Paris with an Arana Foundation scholarship, Hurricane Hugo passed and, literally, swept
it all away and left nothing. Even the mango tree that was nearby disappeared. Then, I posed the
alternative that evidently, hurricanes visit us annually. They're recurrent, we live with them, we
have to harmonize with them. I had already made some sales and invested that in building this
studio, already thinking about a hurricane. But even doing that, didn't stop Maria from knocking
down the gate when it hit us. I had a year's work of assemblages. Thank God, I took precautions.
Some of the knowledge we have regarding hurricanes is to protect the front with panels. Even
when the gate gave in, it was tied with chains. It fell but kept the wind from coming in and
knocking down the assemblages. Still, water came through here, soaked one of a series of
drawings and left it practically ruined. That's been my hurricane experience in relation to my
studios. You asked about the artistic process.

IE-A: Since we're in the studio, what are you working on? I can tell there's a lot going on here.
D. Lind-Ramos: Yes, works in progress.
IE-A: And it's no coincidence that some have to do, precisely with Hurricane Maria.

D. Lind-Ramos: Even before Maria I was focusing on the hurricane theme. In fact, there's a piece
called Huracan de julio, which is in a university museum in the US. I don't remember which one.
Huracan de julio conjures the activities, the rejoicing of the Loiza festival that happens in July
and, after the celebration, hurricane season begins. It's hurricane season already, but

the worst part is yet to come.

IE-A: Exactly.

D. Lind-Ramos: So, from that festive hurricane we pass on to the other. I didn't start working
with the hurricane theme with Maria. It's always interested me. It's an experience for us all in the
Antilles and other places. It's not the first. After Maria... I didn't feel Hugo directly as I was in
Paris. But, indirectly I did because it knocked down my studio. But Maria was a sublime and
terrible experience, as I told you. That thing of experiencing the force of nature... That's a
romantic approach, representing the sublime in nature, but then there's the terrible part. So, I
started the big Maria there, the one you saw. I'm still working on it. It started from an object I
found. When I went out of the house, I stepped into water, everything was flooded. The first
object I found came to me. I take it. I didn't know... I knew it would be related to the experience.
So, I started it. The second piece, the one in the Whitney Museum, emerged the same way. I had
done many sketches related to Maria. I'm talking about... completely filled notebooks.

IE-A: What was the first object you recovered?
D. Lind-Ramos: The propeller you see there.

IE-A: I'm seeing the blades.
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D. Lind-Ramos: It was in the water then. Regardless of whether it comes from a car’s engine,
it's in the water. So, I remembered a boat's propeller.

IE-A: The same icon used to represent hurricanes in the map.
D. Lind-Ramos: All that. Exactly. The spinning thing.
IE-A: Of course.

D. Lind-Ramos: The wind. So, I started, as I said, a series. The one over there is the third piece.
That one has to do with post Maria. What happens after Maria. After the sublime experience,
there's the terrible one. Not only the destructiveness of winds and floods, but what happens
afterwards in terms of living. There's no electricity, no water, there's no access. The total debacle,
the catastrophe. And I've experienced that, we've experienced it before Maria. The hurricane
comes, it devastates, we organize and work with the essential. That essential knowledge somehow
helps us to face the situation. For example, cooking with fire. How many people we saw washing
clothes with the washboard. And looking for fruits like coconuts. We went back to cooking with
coconuts because so many had fallen. So, the third Maria, is like the post Maria. It has to do with
the representation through objects, of the knowledge that helped us and will continue to help us
survive in many ways after a catastrophe. Like the recurring hurricanes, that annually pass
through the region.

[00:11:16]

IE-A: Of the three, this one incorporates more culinary elements.

D. Lind-Ramos: Yes, because it was fascinating. I love it because I grew up... Right here there
was a wood stove. Before building the studio, I remembered grandma's wood stove. There was a
"burén", and it's still there. There were blocks under the "burén". There was firewood. Then you
ate from the sea, that's why you see--

IE-A: Yes, I see the fishing net.

D. Lind-Ramos: --the fishing net. So, the image makes reference to all those tools, all the
materials that have to do with activity around the stove, with food. Then, on the upper part, it
refers to ancestry. It's as if she also brought in the headdress, all that ancestral wisdom. The
"higliera" you see there. Can you see it?

IE-A: Yes, I do.

D. Lind-Ramos: It also points to the pre-Columbian past in Puerto Rico. The "dita" is associated
with the indigenous people in Puerto Rico. And here in Loiza, specially, grandma, used the "dita".
In fact, I've thought of naming her “Afro-Dita”. It's as if she were “Maria / Afro-Dita”

IE-A: From Aphrodite.
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D. Lind-Ramos: Then there's afro and pre-Columbian wisdom. In Loiza this is very interesting.
As we mentioned, for example, the use of the "burén". It's known that the indigenous people
had clay "burenes".

IE-A: Made of clay.

D. Lind-Ramos: Then, metal "burenes" were used.

IE-A: With the "topias".

D. Lind-Ramos: Exactly.

IE-A: Instead of blocks, "topias" were used.

D. Lind-Ramos: All of that was taking place in that image.

IE-A: It's the syncretism that permeates your work. It's intrinsic to the place where you come
from.

D. Lind-Ramos: Well, there's really nothing pure. Practically all knowledge can be said to be
syncretic, as we are always contributing or touching other knowledge. As I said, there's a series
of sketches, quite a few, based on that hurricane experience. And it occurs to me to mention a
title. I like to play with titles. It won't be the definitive title. “Maria a posteriori”, because after
that experience with the terrible and the sublime in the hurricane, the destructive force, but also
the overpowering one, when you hear that force of nature, what happens afterward? There's no
electricity. There's no water. Fallen trees. There's no way to reach places to look for food. Then
you turn to that ancestral knowledge, the knowledge related to the stove. Then it's a Maria of the
wood stove or Maria a posteriori. Here you see elements that have to do with the kitchen, the
ones we turn to when we have to return to the essence, the beginning.

IE-A: The essence.

D. Lind-Ramos: Right here grandma had a wood stove. On Saturdays, I remember, part of the
community got together around the stove to talk and, from time to time, grandma would serve
food from the stove. I started thinking of, how after the hurricane's lashing and its catastrophic
consequences, we return to that. To products from the sea. Coconut products, always coconut...
And how this knowledge, like a protective Virgin, helped with our subsistence, specifically, food.

IE-A: You mentioned before the coconut peeler, and I understand that's the instrument.

D. Lind-Ramos: That's one of the stakes, it's a metal one, to peel coconuts. This is the effect.
Coconut, in those circumstances, after Maria, well... We used it a lot.

IE-A: Would this also represent the fallen, what was lost?
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D. Lind-Ramos: Not so much as in the big Maria, where the coconut, in some way, represents
the effects of the hurricane in nature, and also the hurricane's victims. Here, its effect is a tool
within the context of the knowledge. How this knowledge still aids uswhen electricity disappears.
That's why there's an obsolete electrical cable.

IE-A: And there's a rounded-up, satin ribbon in the back with a grayish color.

D. Lind-Ramos: That's because the ribbon invokes tradition, in terms of its use in the festival's
costumes. But there, formally speaking, it could suggest the color of smoke.

IE-A: From the stove, of course.
D. Lind-Ramos: Then, it's combined with the orange.

IE-A: You've evoked the flame before using orange textiles.

D. Lind-Ramos: Visual equivalences. I like that. Some equivalences. They also work in terms of
form. In formal terms, the harmony of color. All those things are there. All those things are
happening.

IE-A: And it's a very organic line. And talking about the festival, I understand that that textile
with its sequins is allusive to it. It's very present here too.

D. Lind-Ramos: It refers to the costumes in general and specifically to the use of this fabric in
the masquerade. I like combining those materials. From the very...

IE-A: The textures and colors. And this element you added here?
D. Lind-Ramos: Water.
IE-A: The pipe.

D. Lind-Ramos: Water. Where there's fire you need the complement. In this case, water. Again,
I repeat, it’s relative.

IE-A: And this is a material that we find in the assemblage /797, the nylon rope.

D. Lind-Ramos: Yes, because I always like to incorporate materials that have to do with actuality
and when I go to that store, the name can't be mentioned, I'm fascinated with the ropes. Once in
a while, to create a retinal effect, in terms of the blue, for example, I incorporate that object. The
rope. But also, if we talk about an ancestral figure, it's also related to the fertile. The rope, in
certain cultures, the way it is incorporated, can speak or point towards fertility. To what extent
this figure represents it.

IE-A: One thinks of the umbilical cord.

D. Lind-Ramos: Yes, we want to let the form itself evoke.
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IE-A: This cauldron has a lot of history. This is a cauldron that my collaborator brought me
because he knows I constantly use them. This is an example. “Daniel, I have a cauldron. My
mother used it.” And he told me his mother's story.

IE-A: They're cured. We say "curaditos". They're the best.

D. Lind-Ramos: Then, I said “Mother...” look at the figure here.

IE-A: You incorporate the mother.

D. Lind-Ramos: Or the grandmother. We're talking about a woman that is already an ancestor.
She's no longer with us. We continue and arrive at the "dita". If we talk about ancestral wisdom
in Puerto Rico, the knowledge of the pre-Columbian inhabitants has to be there. More so in Loiza.

IE-A: That board that's underneath, did it go through any process?

D. Lind-Ramos: That board is very important because one of the best cooks of Loiza that also
sells meals, uses it to prepare the dough or used to prepare the cooking dough. What do you think?

IE-A: Fritters.

D. Lind-Ramos: The same with the "burén". The "burenes". On that board he prepares the dough
for the tortillas. Prepared. Hence the importance in relation to.

IE-A: Everything connects. I am surprised that the neighbors are willing to exchange their cured
cauldrons, which are the good ones, for new ones that you bring them. That's a weak business.

D. Lind-Ramos: But in this case it is or was his mother's cauldron, the person who brings me...
When I find a very heavy object, I call him. He has a truck, we load it in, and he brings it to me.
That's my collaborator. As he has seen that I work with these things, he said, “I have a cauldron
there”, and told me the cauldron's story. “It belonged to my mother and we did this and that”, and
he brought it. Then, from this post Maria, I start using the cauldron.

IE-A: That cauldron has a huge handle.

D. Lind-Ramos: If you look closely it's the centrifugal thing.

IE-A: Again. The way you manipulated the nylon rope makes it look tidied up. Something that
Angel Santiago and I mentioned in that interview is that this material is very prone to react to

light and the color fades.

D. Lind-Ramos: What do you mean?
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IE-A: The nylon rope. You said that color here is important. If it were to fade I understand you'd
want it replaced.

D. Lind-Ramos: Something learned is the following, as I've already seen over the years what
happens to it. As you can see, this is not finished. This is assembled.

IE-A: It's in process.

D. Lind-Ramos: It has to be refined. There's a refining phase which I love. It's the last one, when
I start to... What I do is the following. As this is harmonized in blue, first, I give everything a
polymer coat to seal the material and then give it a blue transparency. Regardless of the fact that
the color below is fading, it will still remain and that transparency in acrylic blue won't look bad.
I've already seen what happens to it.

[00:21:28]

IE-A: You definitely want to preserve that blue hue.

D. Lind-Ramos: At least the shade.

IE-A: It's very important.

D. Lind-Ramos: Since what I am interested in is its harmony with the ruling color, which is blue,
I give it that transparency in acrylic and it lasts long enough. Regardless of what's happening
underneath, it lasts long enough and the hue remains. For example, I varnished here. I don't know
if you can see it, this has a varnish with blue. Remember I mentioned that the gloss shade is
yellow.

IE-A: I understand.

D. Lind-Ramos: And this one is bluish. When I see them in the store I say, "this is for such..."
and I get the blue, "and this yellow is for such".

IE-A: How long has this been in process? It's been a while.

D. Lind-Ramos: When you came before you didn't see it like this. You don't remember. You saw
it.

IE-A: I did, but it wasn't that finished.
D. Lind-Ramos: I'm still working. It's what I said.
IE-A: But I think this goes back a long way before I came here, to the studio.

D. Lind-Ramos: Of course. The image, the idea, I have it and had sketched it. Then I continue
working on it. That's how it goes. I look at it and draw.
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IE-A: You live with her.

D. Lind-Ramos: That's what's fascinating. Now I'm working on the back side.
IE-A: Will you paint the base?

D. Lind-Ramos: I like it the way it is.

IE-A: I'm thinking of some of your other bases.

D. Lind-Ramos: Look at the adhesive tape here. That's just to see the color. That doesn't go there.
Maybe I'll paint.

IE-A: I understand. The border.
D. Lind-Ramos: It's playing with it. You were going to say something?

IE-A: Yes, you work with thematic series and we're here in front of a series, in process, that of
Maria-Maria. 1 wonder if you long to see them altogether someday in the same space.

D. Lind-Ramos: That would be interesting. Because look right here...

IE-A: You even work respecting the order in which they emerged in your mind. Like in a concert,
that orchestra should come together sometime.

D. Lind-Ramos: There's one that's sitting. Terrible, it's the terrible one. In fact, there are pre-
Columbian images, because the hurricane experience in the Antilles, as you know, has always
been there. Our pre-Columbian ancestors --here before Columbus-- recorded that experience with
images.

IE-A: The mythology, if it can be called that way, of our pre-Columbian ancestors was
matriarchal.

D. Lind-Ramos: And I think I spoke to you at one point.

IE-A: These deities inspired by nature and its phenomena, the devastating ones were female.

D. Lind-Ramos: I think they called her Guabancex. I have to correct myself. Guabancex. When
I started the series, I was very aware of that, of the name given to this by the inhabitants before
Columbus' arrival. Revise it. It's very interesting.

IE-A: T will.

D. Lind-Ramos: Another emissary was the rain. Then she came. Destruction. Here, I'm playing
with the post-passage of Maria and what we faced. Among other things, turning to the ancestral
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knowledge to adapt to those circumstances where there's no electricity, no water, no access to.
We can't communicate. So, this is, "what are we going to do? Well, we'll survive together". "And
we'll resort to what?" To that important knowledge. It's part of the community. That's what the
third Maria generates. I'm trying to make them in order. The order in which I designed them and
reacted to that moment, and are registered in these sketches. I'm trying to keep up with that
thythm.

IE-A: Yet, you said the Whitney one is the second one and you finished it first.

D. Lind-Ramos: Because I start them, for example, this is the first one and I haven't finished, but
then the thing about making them... I like to follow the rhythm of the sketches. Finishing them,
well, that's another thing, another rhythm, another feeling. Sometimes I need an object and can't

find it. I have to make them and, how long does that take me?

IE-A: What you're telling me is that to start the piece you respect the order in which these ideas
come to your mind and the sketches were made. But may finish--

D. Lind-Ramos: It's not so much respecting.

IE-A: --one before the other--

D. Lind-Ramos: Sure, that would be--

IE-A: --regardless of the order.

D. Lind-Ramos: --very limiting. I believe in systems but flexible ones. There always has to be
space for freedom. I like it. It's fun, like remembering. You go to those primal sketches and it's
fascinating to go through the process of looking.

IE-A: You're looking at yourself and you recognize yourself in it.

D. Lind-Ramos: And not only that but somehow recreating that experience.

IE-A: So, this, the first Maria, goes back to 2017.

D. Lind-Ramos: Yes, with recovering that object, the work begins there.

IE-A: That's the beginning.

D. Lind-Ramos: There is a conceptual issue there. I was clear that it was going to be something
related to the hurricane. It's not something random. It's not a coincidence. I said, "I'll make
something with this related to this experience".

IE-A: But this series is not limited to three.

D. Lind-Ramos: No, there's many more. So many, that I don't even want to give you a number.
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IE-A: So, there are those many others sketched in notebooks.

D. Lind-Ramos: In sketches, I have many. In fact, I've lost three notebooks.

IE-A: Oh, lost.

D. Lind-Ramos: Of many, of all of them, I've lost three full of sketches related to this series.
IE-A: And what does that mean to Daniel Lind, having lost those?

D. Lind-Ramos: You have to let things go. At first, I was frustrated. It's frustrating. I've learned
to harmonize myself with certain things and among them, let them go. Because, I can't stop there.

IE-A: You have to appeal to your memory to remember what was in them.
D. Lind-Ramos: No, what I do is not to remember. I don't want to remember those notebooks.

IE-A: You let go. So, in your creative process you go hand in hand with your drawings. It's not
an exercise that you do to break the ice and then let go of that and continue, you like to refer to
your notes consistently.

D. Lind-Ramos: Yes, when I go back to the sketch, already with recent experiences, in a way,
they affect the idea. And that's fascinating. Then you keep refining, polishing to ultimately get to
the essence. That is, to try to say the minimum; the maximum with the minimum. You have to
be constantly playing with the object, in formal terms, in conceptual terms --true, yes-- in terms
of the object's history, how it fits. It's a very organic process.

IE-A: I even see a parallelism between your creative process and mine as a historian, and I never
thought I'd find those convergences with a visual artist. How interesting. You go back to your
notes and look at them with different eyes and you're adding, refining, and taking away, and so
on. So, how interesting.

D. Lind-Ramos: And besides, drawing, among its uses, that thing of having an idea and quickly
registering it with a simple and important instrument such as a pencil, for example. It's wonderful.
I find that fascinating, you have an idea and so it doesn't go away, because ideas sometimes come,
stay for a little while and then they go away.

IE-A: That's why they're called notes.
D. Lind-Ramos: Notes, yes.

IE-A: You have to note down fast before... You've highlighted the immediacy of the sketch at
other times, it's something that appeals to you a lot. So, Daniel, I'd like to refer now to a figure I
know is very important in your career. Looking at the space in which we find ourselves which
has its windows, an anecdote of this Puerto Rican artist comes to mind that, in fact, I share with
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my students because I find it endearing. I'm referring to Félix Bonilla Norat, who was a professor
at the University of Puerto Rico, where you studied your BA, and one of your first teachers, in
the formal sense of the word. Some people who were in those classrooms say that Professor
Bonilla Norat sometimes surprised them by entering through the window, instead of the door. To
provoke surprise in his students, but also to generate a change in the class dynamics. Bonilla
Norat, perhaps one of the Puerto Rican artists best trained in the European tradition. He was in
France and Italy. A highly cultured man who has another fascinating story, which not many
people know. He was the only Latino to be part of the Monuments Men in the context of World
War II. Also, in that context, he came to occupy an important position in the Louvre Museum on
an interim basis. In an interview, which I did as part of this documentation of your work, with
Diogenes Ballester, your friend and colleague, he said that he understands that he even became
the interim director of the Louvre, which is no mean feat. Talking about those disruptions that he
deliberately provoked, the change he pursued, I wanted to ask you, how did your notions of art
change under the tutelage of master Bonilla Norat?

[00:31:29]

D. Lind-Ramos: Well, I'm interested in sports. In fact, I played superior baseball. I participated
in important basketball leagues. But I also remember that I spent time drawing and painting. And
practically, my school teachers chose my career. I remember, I don't know what age, it was
grade school, I participated in a contest given by El Imparcial.

IE-A: You won.

D. Lind-Ramos: They gave two dollars for a prize for us, two dollars. I participated and won a
prize. And the school teachers, “Oh, this!” I became the artist then. In high school too. In high
school I was much more immersed in painting, drawing, etc. So, undecided in my senior year, a
professor, a teacher told me, “You're going to the University of Puerto Rico. You'll take the test,
enter the University of Puerto Rico and you're going to study art". The orientation, because a
young man... In fact, I was even considering volunteering for Vietnam. And I'm talking about '69
during the Tet Offensive I think it was, historians correct me, then it was... He was a Vietnam
vet and he says to me, "No, you go and take the test". And I found myself in the University.
"Wait, what am [ going to do here?" The first time I went to the class of Félix Bonilla Norat,
thinking of painting, because that's what I did, paint and draw. And I carved masks because both,
my uncle, Luis Ramos and my mother were artisans. So, I made things with masks. I also drew
on the walls. So, I go to Bonilla Norat's class and the first thing he says to us --looking at me--
“So, you're entering the priesthood of painting”. The priesthood of painting! Wait, I associate
priesthood with priests, with...

IE-A: Celibacy.

D. Lind-Ramos: What he meant was, if you're getting into this, you have to do it with that
discipline. The first assignment,--

1E-A: Of course.
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D. Lind-Ramos: --starting from what you say, he asks us to make a piece related to our personal
imprint. "How do you want to project yourselves in time?" Personal imprint. I said, “Damn!” I
remember, and since then I've been working from experiences, “Well, we boil a lot of land crab
here”. I started making this type of masks that were part of my experience, with my hands --the
imprint-- and land crabs came out as masks. I said, “Well...” I didn't know. Shyly, I take it to
him. I remember his words, “The ancestor follows you”. He took the pieces and, he had a panel
where he'd place artworks from students that were interesting. He had everyone's. He took mine
and placed them. It was very significant for me. I came with the notion that art had to be naturalist,
in terms of painting, you praise the ones that recreate things as they are. I made something
experimental based on my experience and this man explains why it's important and places it there.
And I, “Wow!” From that moment on, I developed an experimental attitude. Not from painting
as I then got into the problem of light, of luminosity and color because Félix Bonilla Norat, among
many things, gave us very rigorous color exercises. In fact, he had these panels that opened like
this. 4’x 8’ panels with color exercises done by him. In other words, he was the example. One
opened those panels and it was incredible, the quantity of hues to the right, to the left, up and
down. I got very interested and started to study color in depth. It was

almost obsessive. I managed to create a kind of luminosity in painting. In fact, he encouraged me
to continue investigating that, even if I was still working figuratively. But in terms of narrative,
with, again, a relative take on my experience, because there was something in me that said that,
to say something, it'd have to do with something I knew. But that thing about him coming through
the window...

IE-A: You experienced it? Did you see him sometime?

D. Lind-Ramos: No, but it was talked about. Now I realize that what he wanted was to activate
the right side of our brain. He found us much too logical, too rational. For example, I come from
Loiza and I want to paint the human figure a certain way. Then, he did things to get you out of
your brain's left side and place you on the right side. When we understood, that's what we
expected. It was stimulating. I'm talking about activating the icebreaker. They're icebreaking
activities--

IE-A: Exactly.
D. Lind-Ramos: --to place us in a more relaxed, visual state.

IE-A: I find it interesting that him being an artist and an academic, a professor, who came, as we
could say, from a quite traditionalist formation, how he also embraced experimentation. Talking
about the two sides of the brain, that other side then of the binomial of art. And I know, because
you've stated it before, that he also exposed you to the arte povera phenomenon. Though, in your
beginnings, for a long time in your career, you devoted yourself, speaking of the priesthood of
painting, to the pictorial medium in a consistent and even, let's say, purist way, the seed was
placed there by Félix Bonilla when he opened your eyes and your mind to this practice called the
practice of arte povera. I think, and I'm not the only one, that Daniel Lind is a reactionary artist.
Reactionary in that he reacts to immediacy, but also questions not only the immediate, but also
the past. Referring again to the Maria-Maria series, you were telling me the other day that, even
before the hurricane hit us, when you knew that it bore the name of Maria you began to react to
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that, to question it, to ironize the fact that a destructive force could bear the name of that protective
mother, according to Christian and Catholic tradition. Is Daniel Lind also challenging,
questioning in some way, ironizing the fact that a practice that has been so rich for him --the
appropriated object-- which is a discarded, humble object, that he elevates to the level of art, is
also a bit challenging the name given to a practice that contrary to poor is extremely enriching?

D. Lind-Ramos: Well, there's a certain radicalism. I like the word radicalism. Félix Bonilla Norat
exposed us to what he considered the 20 pictorial situations. What do you think?

IE-A: Interesting.

D. Lind-Ramos: 20 pictorial situations, and the mare, which was the search for life and things,
the woman. I think there was another one. The mare, the woman, I have one left that has the still
life. For example, he exposed us to play with elements. Play with the dot. The dot being an
element. To play with the line. To play with texture. And he'd go on. And then he exposed us to
art history, up to contemporary art. And there were assignments there to, and many of them.
When he talked about arte povera, it's the first time [ hear the word in the context of art. He
explained that it was creating images with material not destined for the creation of artwork, but
poor material. And it can include anything. I was very interested in that. It was the 70's, '72
maybe. We did the assignment. We exposed ourselves to arte povera. Then we saw pieces by
Mario Merz, for example. I think Germano Celant was the theorist. There's information I don't
remember. We were interested and did arte povera exercises. We found things looking for
meaning from there. If there's something I learned, don't know about the rest, is that everything
has the possibility to create images and meaning from... Since then I've seen the possibility in
everything. I can tell you that for me, a tube of pigment is, perhaps, as important as finding a
cauldron to build an image. I'd say that that seed, the exposure we had, and I had with master
Félix Bonilla Norat, was always there. Because I went deeper into painting and I remember I
became a slave to the process. Painting a piece like, what was it called, E/ bautizo, took one year
and three months, and I painted on a wall that was here in the studio, pre-Hugo.

IE-A: That was in the nineties. Was it pre-Hugo? I thought it was from early nineties.

[00:42:23]

D. Lind-Ramos: I have to check because I remember I started using eyeglasses. I came in one
day and said, “I'm not seeing things right”.

IE-A: You were forty, then.

D. Lind-Ramos: That's what I'm trying to--

IE-A: Do the math.

D. Lind-Ramos: --find out. The thing is I did the sketches first, studied each figure, then reduced

them, so that I could pose my color theory in that figure. When I reached that figurative synthesis,
I'd work with color and make formulas. I spent a lot of time making formulas, writing them down,
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to then prepare the colors in... I used to buy car windows, those were my palettes, and spent
time...

IE-A: And it was consistently oil.

D. Lind-Ramos: Yes. I spent weeks and weeks preparing the color to then start painting. The
floor was practically surrounded and filled with palettes. I had the paint here. I already knew.
Sometimes, in an area where I prepared six colors, I would only use a shade but it had to be there.
It was part of the theory process. Production then was slow. Very slow! To achieve luminosity, I
think I showed you a giclée print in the other studio--

IE-A: Yes, a giclée.

D. Lind-Ramos: --even like that you see the light. I used to paint the surface 3 times. That is, first,
the imprimatura, second, the basic colors and then I worked with that. And there came a time
when [ said, "Damn!". Yes, I did the pieces. But it was tremendous and I became a slave to the
system. In fact, when I tried to take shortcuts, I didn't get what I wanted and said, "No, I have to
keep doing it like this”. Then, it's like the system tires out and it's pointing to other things. The
object gradually began to appear and I saw possibilities in the palettes because there was color.
There's a piece that's called and I don't know where it is, Viaje a la fertilidad, the painted image
appears, the painting as object, the painting becomes an object within a system, the painting as
the main object and then surrounded by the palettes. The correspondence was fascinating. Then
I searched or found objects and placed them around it. It's also responding to experiences I had
in the sector, in the neighborhood, where you went to the houses, and not only were there entire
walls full of magazine pages, like collages,--

IE-A: I grew up with that.

D. Lind-Ramos: --but there were also objects placed in a certain way, there were even small
altars.

1E-A: Altars.

D. Lind-Ramos: All that experience, starting from that hand with the land crabs, I already saw
that, wow, here's everything! I can say from here and play with form. That's where the object
begins. Incorporating the palettes with the painted image and adding other related objects, but
they also have to do with the community experience or any other memory. And I go on like that
until the painting as an object narrows and the object takes more prominence. And there comes a
moment when there's no painting and the object remains. So, it's been a process. But, always
thinking about color.

IE-A: Yes, because sometimes the object becomes a support for painting, we see it in several of
your assemblages. But you make me think of two things. First, you took the words out of my
mouth because you said that you had become enslaved to your pictorial process.
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D. Lind-Ramos: It's an obsession. When you discover something...

IE-A: But positive.

D. Lind-Ramos: Well, yes.

IE-A: Because it paid off eventually. As you rightly say, it's a process, you had to go through it.
D. Lind-Ramos: It's like the price you have to pay for discovering something.

IE-A: Exactly.

D. Lind-Ramos: If you know the truth...

IE-A: No, shortcuts rarely work.

D. Lind-Ramos: They didn't work for me. I used to do things trying to avoid making the color.
In fact, like a doctor said to me, "What did you do?”

IE-A: The shoulder can't take it. Well, professional baseball player.

D. Lind-Ramos: Look, it was this, preparing the color. Sometimes one whole day for a palette.
I'm telling you, my painting buddies would come, see the palettes and wanted to take them. In
fact, I think it was Carmelo Fontanez, one of those painters who managed to--

IE-A: I know him.

D. Lind-Ramos: --take one. I didn't want to give them away.

IE-A: It must have been a beautiful setting, a color installation.

D. Lind-Ramos: In terms of the studio, yes. It was visually stimulating to the retina.

IE-A: Of course, but you were enslaved, it's at that point when you start to experiment with the
object, you start freeing your painting to other possibilities and I think...

D. Lind-Ramos: More than the painting, the expression, because painting as a genre continues--
IE-A: Of course, we say painting--

D. Lind-Ramos: --to be painting.

IE-A: --as the medium of your expression. You opened your art to other possibilities. The fact

that one of the first objects that you incorporated to these hybrids, between painting and
assemblage, were the palettes, I think it was even a symbolic act.
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D. Lind-Ramos: It's logical.

IE-A: You had to place the palettes there to free yourself from the slavery and explore this other
medium.

D. Lind-Ramos: When I say slavery, I'm referring specifically to the creation of hues in the
palette. The rest was fun.

1E-A: Of course.

D. Lind-Ramos: It was fun to play with the idea, narrow the form, one had to draw... Make notes,
the theory. But then you have to prepare the colors before taking the next step. And that's work.

IE-A: But once you have all ready, when it's time to execute you move forward, otherwise you
have to pause and start preparing colors.

D. Lind-Ramos: The detail of preparing palettes.
IE-A: You were getting ahead.

D. Lind-Ramos: Then when you were going to paint you went back to a state of epiphany and
said, “I found this”.

IE-A: Another thing that comes to my mind is that you mentioned the home altars and you said
that those paintings that incorporated objects even carried a hierarchy. And you've referred to the
altar, the painting, first, as the ruling object. I notice that at the bottom of the object, in the bottom
part of the composition, what you've done sometimes is to recreate the painted image by means
of these three-dimensional compositions almost as if it were a footnote. Almost as if it were an
illuminated manuscript, where we have the text and then the illustration.

D. Lind-Ramos: How interesting. In fact, one of the pieces, in that process, I think it's called
Santiago o la transformacion de la memoria, Santiago o la transformacion de la memoria, an
image that works with the issue of identity. In fact, when I included those palettes, I also included
objects related to the masquerade. I have to tell you that too. In it, the painted image echoes, in a
way, the objects at the bottom. I did it with the intention of making that kind of double reading,
or not double reading, the one that the spectator wants when he/she approaches it. As you well
know, the image... I'm not interested in a fixed meaning. I don't want that, and it's impossible,
what's there has the exact meaning of what's there. Conscious of that, I painted an image that
pointed more to a pictorial tradition, an oil painting... The compositions could even

be in any church, but the images were syncretic. Then, the objects below have a dialogue with
the image above, but they're local objects. Still, well related to what's painted there. I think it's
called Hipotesis sobre un encubrimiento o Santiago o la transformacion de la memoria.

IE-A: I think it's Santiago o la transformacion de la memoria.
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D. Lind-Ramos: It has objects at the bottom and sides.

IE-A: Yes. You talk about the piece as an open one. Each observer makes his/her reading, comes
to his/her conclusion. I wonder, are you looking for a certain attitude on the part of the spectator
in front of these objects that border on altars? Mark Rothko, for example, comes to mind. Don't
know if you know that Mark Rothko painted his artworks, specially those rectangular formats
vertical,--

D. Lind-Ramos: Spirituality.

IE-A: --in the manner of altars, wanting to achieve, in the spectator that faced them, an attitude
of contemplation or awe. I don't know if you've ever had that expectation.

[00:51:23]

D. Lind-Ramos: Scale in this series is important. When someone stands in front of a piece that's
bigger than him or her, we tend to measure everything in relation to our body. It's either smaller
or bigger than me. In general, that series of paintings and subsequent assemblages, posed scale
as part of that system. Trying, precisely, to provoke in the viewer, not only something through
the visual, but also the physical.

IE-A: Sensorial.

D. Lind-Ramos: Physical. But I'm aware that these approaches to representation have been used
before. In Rothko's case, that immense scale. It causes a kind of meditative attitude. Wanting to
find oneself with the One. The Uni-verse, the essential.

IE-A: In fact, some of your pieces have the lancet arch format, as if it were the stained glass
window of a Gothic cathedral.

D. Lind-Ramos: Yes, but those basic geometrical shapes can be found in any culture. As we
know, they're not exclusively western expressions. I'm clear on that, because there is what's
known as universal geometry, which is for everything. The basic structure of the circle, the
triangle...I'm conscious of that and when I want an approximate symmetry, I'm clear that I'm
doing it within a context, for example, to refer to the spiritual. As a historian, you know that. We
study different cultures and see that even though narratives are different, and the imagery may be
different, in formal terms the structures may be there. For example, the spiral.

IE-A: The spiral, of course.
D. Lind-Ramos: I'm clear about that.
IE-A: They are common denominators.

D. Lind-Ramos: It's as if one incorporated the local color, indicating with it the local experience,
but conscious that structure is universal. Regardless of whether you have the context or not you
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can, from the formal, get closer. I'm clear because I consider myself a formalist from that point
of view. I like to construct the image playing with elements and applying principles.

IE-A: It's the most universal language.

D. Lind-Ramos: We find it everywhere. But why stop talking about our experiences? That's the
important issue here. I don't want to favor other experiences that aren't mine. I think I can
contribute more talking about these experiences. As human beings, we'll get to know each other
better. I'm interested in the expressions of other cultures. I praise and recreate and I'm glad

that these artists did what they did. Because I can approach those symbols that, in a way, are
narrowing these experiences. It's like the line.

IE-A: That's the key, Daniel. It has proven to be your key. I think that takes us back to Félix
Bonilla Norat. When he summoned you to find your personal imprint, the starting point was--

D. Lind-Ramos: Bravo, yes.

IE-A: --to project one's own to the broader, to the universal. I think about the importance --and
you mentioned it-- that he gave to light. We just discussed light as a formal element of painting,
that luminosity. And I ask myself, how does the role of light change once you transition to the
three-dimensional object? It's no longer so intrinsic, but the extrinsic is also added because the
three-dimensional object, specially the assemblages that you mention have a monumental scale,
so they need good lighting. Going into details that have more to do with how you present your
pieces in exhibition spaces, I wanted to ask about the role of light in your most recent work.

D. Lind-Ramos: Light. The source of all color is light. Without light there's no color. For example,
in painting I'm very interested in suggestive light. But what fascinated me while experimenting
was that the light being created was a reflected light, not necessarily from the point of view of
chiaroscuro, but as the color was applied and it settled, a retinal phenomenon was created that
was like a kind of after-image. It was the discussion I had with Bonilla and what interested him.
As I make the transition, instead of suggestive light, I work with real light. There are artists who
work with real light, but they consider the brightness. It's interesting in these experiences with
the handicrafts here in Loiza and the experience in my house, that almost every created object
was varnished. Varnish for protection. Varnish, so it looks valuable; the shine. We like the shine.
Bling-bling. Then it wasn't bling-bling. But I started to see more meaning in varnish. For example,
sweat. [ said, “Hold it, hold it...” Or, in certain religious practices, the presence of the divine.
When there's glow, it's present. If it isn't glowing, it's not there. I will not point out the spiritual,
but the shine is almost always present in these representations that have to do with the religious.
I said, “Wait, the shine is the material”. It's like playing with the same principles. Contrasts,
matte/shine. Color, blue/orange; hues. Now I bring here the experience I had as I delved into
color. But I'm playing with the object itself with its color. At the same time, with that meaning,
in terms of narrative. And it's fascinating. When I have to add color, I do it. Because, I'll say it
again, for me this is a very organic, flexible system. I'm being very free. And if I have to resort
to color, I do.

Daniel Lind-Ramos Interview Transcript, Artists Documentation Program — 29 January 2021
Video: Lind-Ramos_edit_master 01-29-2021.mov / Interview Accession #: VI2000-020.2021a



IE-A: What you just said about varnish is fascinating, because it's something I've asked myself.
The reason for the varnish in elements of your assemblages and why shiny. You've literally shed
a lot of light.

D. Lind-Ramos: First, protection. That notion of value in shiny things. As the saying goes, "Not
all that glitters is gold".

IE-A: Exactly.

D. Lind-Ramos: And to invoke the body's humors, specially sweat. Regardless of whether it's
dancing,--

IE-A: Or working.

D. Lind-Ramos: --or fighting, the struggle, working, making love, sweat. It's there, it's intrinsic
to life itself. Presence, as I told you. And, the shine, if I put it in context, like here, for example,
which I'm going to varnish, shine as cooking oil. Coconut oil also shines beautifully.

IE-A: Even in the body.

D. Lind-Ramos: It's what I do, practically, with all the materials I use. It has a meaning beyond
its formal use. How can it add to the image? I'm telling you, it's very interesting.

IE-A: And for a conservator it's important because it's not just one superficial, protective layer, it
has the burden of meaning too,--

D. Lind-Ramos: Yes.

IE-A: --that compels us to protect that shine. When your artwork is exhibited, now that it's being
exhibited in so many different places, do you give instructions as to the illumination that your
pieces entail?

D. Lind-Ramos: Incredibly enough, if I can say that, ambient light is enough. I'd say so. Yes, it's
enough. I remember, for example, that when the lights were turned on for the pieces exhibited in
the Whitney, it fell on them perfectly.

IE-A: You participated in the process.

D. Lind-Ramos: Yes, I was present and they asked me.

IE-A: It's very important.

D. Lind-Ramos: And I said, “perfect!” In fact, I've never seen it so well lit.

IE-A: Talking about the shine of the materials you use, maybe it's accentuated or that the lighting
doesn't darken it.
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D. Lind-Ramos: I get the point. Up to now, I haven't given indications in that direction, but I'm
considering pieces where, for example, I'll use the black light. Black light. Because I'm interested
in the loggers of the Antilles and other places where the communities, in one way or another,
have lived in harmony with that kind of ecology. I've been reading a lot about it and pieces are
starting to emerge.

IE-A: It'd seem to be an oxymoron, wouldn't it? Black light.

[1:01:09]

D. Lind-Ramos: Well, black light, yes... When it comes out in the color spectrum, some are
visible to humans and the ultraviolet and infrared can't be seen.

IE-A: Of course.
D. Lind-Ramos: That's the way it goes.

IE-A: How interesting that the piece is making its way in that direction.

D. Lind-Ramos: The piece itself demands it, that's what I mean, it's good to let yourself go.
Sometimes, a curator calls and says, “We're making an exhibition for a certain date. How many
pieces do you have?” Yesterday talking to one of them, I said, “The problem is that my process
isn't like that. I have to be living through it all, I can't give you a date. Can't give you one because
that's not how I work”. And at this point in my life...

IE-A: And from here to there God knows what you've done--
D. Lind-Ramos: No, I'm clear about what I'm doing,--
IE-A: --or what you've gotten yourself into.

D. Lind-Ramos: --for example, my pieces are like universes in themselves. Let me explain. For
example, Maria-Maria is a piece that has to do with what you said about the name Maria, the
terrible and the sublime of the hurricane. Then, two names. To what extent one appeals to the
sublime and the other to the terrible. This Maria here is the later one. It's how the terrible part of
the experience was survived. Each piece can stand alone or together with another one. So, I can
be working with the Maria series and I can be working with loggers series. They're planets or
universes in themselves with their own system, etc., and can coexist, because what unifies them
is, precisely, the way they are made. They simply emerge. And, there's a matter of style without
looking for it, or it appears and you embrace it. That's how I work. I can't deal with, “Oh, I have
to make 10 assemblages for this date...!”

IE-A: We don't want you to work like that, it would corrupt your work.

D. Lind-Ramos: But I believe each person has their own system--
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IE-A: Yes, their own system.

D. Lind-Ramos: --and one respects that.

IE-A: Of course.

D. Lind-Ramos: I admire artists that can create a piece per day, and they're effective. I remember
that, in Paris, I met two painters from the Dominican Republic, Radhamés Mejia and Victor
Ulloa, good friends of mine and great artists. I remember Victor telling me, “Daniel, I start to
work at 10 o'clock at night and at 5 in the morning it's ready”. He reminds me of Tamayo. Rufino
Tamayo, at one point, made a similar comment. And it's admirable. I admire that.

IE-A: Of course.

D. Lind-Ramos: I can't work like that. That's all.

IE-A: Of course.

D. Lind-Ramos: Each person works and has his/her system and that is respected.

IE-A: Of course, it is.

D. Lind-Ramos: That has to be clear. But my method is very organic. Like today, “Daniel, I have
an object”. You brought it, I saw it, drew it, remember? “Tell me about it”, you talked about the
object's history. “The community organized because after the hurricane we didn't have
electricity...” I said, “Wait...” And it's registered there. It continues to operate. And the image
persists...

1E-A: But it's not resolved from 10 to 5.

D. Lind-Ramos: Maybe it can be resolved from 10 to 5. Maybe it can be resolved from 10 to a
year. The piece will have its dialogue.

IE-A: It cooks slowly.

D. Lind-Ramos: It's a dialogue. Until the piece says--
IE-A: She comes to life.

D. Lind-Ramos: --“We reached the point”.

IE-A: “I'm ready.”

D. Lind-Ramos: No, “This is as far as we go. Abandon me...”
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IE-A: Which is something that many artists resist doing sometimes, decide when the artwork is
done. That's a constant--

D. Lind-Ramos: Yes.

IE-A: --in the history of art. You were talking about your pieces' dialogue in the space where
they're created. It brings me back to the dynamic of presenting and exposing them. In the 2019
Whitney Biennial, of which you were part, an activity that led to the museum acquiring two of
your pieces, now part of their collection, the critics highlighted a lot the arrangement of the
objects in the rooms, how the setting allowed the pieces to breathe. They were approving.
Eventually in 2020 you had your first individual exhibit in New York --I understand it was the
first in New York-- in the Marlborough Gallery. You presented an assemblage again, around
seven or eight.

D. Lind-Ramos: Seven, yes.

IE-A: You were seeing your work no longer in dialogue with those of other artists, but with itself.
And enjoying again a lot of space.

D. Lind-Ramos: Yes.

IE-A: However, I think of the seed, the origin and genesis of your work, --you have mentioned
already the Festival of Santiago Apoéstol-- and I'm certain, because I'm in your studio, with its
very peculiar characteristics that I love, that those pieces sprout from crowded, crammed spatial
dynamics like the carnival like the gathering of friends here in your studio, like the one of the
neighbors when bomba and plena dancing take place. I wonder, since your work is so rooted, so
connected with what you are, what you've lived and that community, if you'd allow yourself or
would you consider a setting of your objects, your assemblages a little more overloaded, where
there's not such a distended spatial dynamic. The white cube...

D. Lind-Ramos: What happens is the following, I wouldn't like to do things because they are
fashionable, for example. For example, take a step towards installation, as I know it, in terms of
affecting the way in which space is perceived, that has to come. I don't believe in doing things
because they have to be done. In due course, possibly. Possibly not. At the moment I like to
conceive them as unique artworks, as unique universes, as unique ecosystems.

IE-A: I think they benefit much from the space, they breathe, you can look at them from different
angles.

D. Lind-Ramos: I conceive them like that. If you look closely, that one there, I put it on that wall
precisely because there's not going to be anything else. This one, for example, there's a museum
in the US that we've already entered into conversations because they want a kind of site specific,
and there, maybe what you just commented will happen. But I have to be in that space, in fact
we've coordinated for me to travel if the pandemic allows it. How many things have stopped with
this. They sent me the space, I'm looking at it, it looks interesting, but it has to work. It's not doing
it for the sake of doing it.
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IE-A: Of course.

D. Lind-Ramos: Why do it if that's not the intention?

IE-A: Yes, but what I was trying to provoke with that scenario was--
D. Lind-Ramos: I understand.

IE-A: --if you'd accept a design for an exhibition montage that includes your work, where the
proposal would be a little more overloaded, crammed, based on the genesis of your work in these
dynamics—

D. Lind-Ramos: I see.

IE-A: --that are like that, crowded.

D. Lind-Ramos: When I'm here, I'm alone.
IE-A: But with many objects around you.

D. Lind-Ramos: I lock myself in. Because I start without a cover, then as I work, it gets more
loaded. In fact, this house here, where I grew up, I'm going to fix it so I don't have so much stuff.
It's a matter of necessity. In the other house, where I have the big piece, there's more room. That's
how I like to work. This is circumstantial.

IE-A: You favor that your work is presented with a lot of space around it.

D. Lind-Ramos: Yes, because it's conceived that way. When I'm asked, I say, “Put her there. If
you put another object next to her, the piece is tyrannical and wants that space”. One will believe
that this space belongs to the piece. That's a mess.

IE-A: That's my question.

D. Lind-Ramos: And, since I didn't conceive the piece that way, then it's no. I like it there the
way | imagined her, with a space for it to breathe. Now, to what extent, at a given moment, based
on a proposal or an idea I have, then I expand into the space, trying to provoke another experience
in the spectator. But that isn't in my program at the moment because, for example, when I found
--referring again to painting and the palettes-- when I found that about the palette I stayed there
wanting to exploit it to the end, until it gave nothing more. Because it's like finding a gem.

1E-A: Eureka.

D. Lind-Ramos: I said, “Wait...”, then I stop here and I'm going to create. I've found something
here and I have these incredible ideas. So why abandon that? Not yet. There's 2 points of view,
there are those who believe one should go on. But why? And those who think one should stay,
but stay why? You have to justify, that's what I want to say. I believe that through this system I

Daniel Lind-Ramos Interview Transcript, Artists Documentation Program — 29 January 2021
Video: Lind-Ramos_edit_master 01-29-2021.mov / Interview Accession #: VI2000-020.2021a



can say many things that I'm interested in saying. When it wears out, as it happens in every
process, the artist asks himself, “what now?” Yes, I like that sequence. The piece and I dialoguing
and letting go. Not to provoke something abruptly. Honestly, it doesn't make sense.

[01:11:17]

IE-A: It's interesting how you recognize how much that solution gave you, when it runs out.

D. Lind-Ramos: At least, the previous one. The previous one. This one, not yet. I'll tell you
more, this one is just--

IE-A: Began.

D. Lind-Ramos: --beginning. It's just beginning. There's an artist, El Anatsui, who made an
interesting comment related to that. I think it was, "You found something?”” Many artists have
thought about it. "See how far you get."

IE-A: Going back to the Whitney and the way the work is presented, one of the two pieces they
acquired draws our attention --I'm referring to Centinelas-- because, even speaking of this spatial
dynamic between pieces, Centinelas is an assemblage that we could say creates its own space.
Because it's mise-en-scene of great magnitude. And this piece has a curiosity, for me, which is a
coconut in bloom, therefore, "prendido", as we say here.

D. Lind: "Prendido", yes, what a term!

IE- A: From the perspective of conservation that presents, talking about problems, an interesting
one. | wanted to ask, as an artist, what are your expectations in relation to the maintenance that
should be given to that element, as I understand you'd want it always in bloom, and precisely
because it's alive, it has to be taken care of.

D. Lind: Centinelas is a series of assemblages, I love working with series, which has to do with
the defense of the community in its intention to remain in its ancestral space. As we know, in the
whole world, in the Caribbean, in Puerto Rico and specifically in Loiza, many of our communities
live in beautiful, privileged places, and there are interests that want to displace these communities.
Communities have organized, they have put up a fight and are still fighting. The series of
Centinelas and Guardacostas responds to that experience. That's why you see that they're like
people on alert. Watching, etc... So, the communities defend their environment, defend their
ecology, where we live, because we don't wish to develop and cut down trees, instead, if we live
here and there's a tree there, we take care of it. And if it gives us fruit, much more. The coconut
palm in the history of Puerto Rico, the Antilles and in Loiza, specifically, has been very important
because it has given us a type of architecture. That is, our house had pillars made of palm trunks,
I'm telling you. The handicraft products that were made, also had to do with the palm. A type of
food that developed had to do with coconut too. In terms of identity, I played baseball with the
team called Los Cocoteros de Loiza. So, you have to sing to the palm tree. The "barracas", huts,
don't know if you've heard the term, the "barracas" we had to protect us from the hurricane, and
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we'll talk a lot about hurricanes because it's part of our lives, were made with tied palm trunks
and stalks.

IE- A: Wow.

D. Lind: Protection. So the coconut is important in terms of history, in terms of subsistence, of
food. Because how much we ate in relation to that. So, my idea was to incorporate a blossomed
coconut, alive, but also to place the museum or the collector, whoever, in that conversation.
“You also have to conserve, protect, nature.” It's a symbol. Since there are so many coconuts
and palms in this world, it's not difficul to get a coconut. When the piece is in exhibit, the
coconut is placed there and, whoever is in charge of the exhibit is responsible for the protection
of that coconut. And has to connect, in one way or another, with the environmental discourse.
That's also there, and I explained it to the curators when they arrived. The museum is not only
protecting the piece, but also through the act of protecting the plant it's symbolically inserting
itself in that conversation.

IE- A: And becomes part of the piece.

D. Lind: Yes.

IE- A: And how did the museum assume the care?

D. Lind: Very well. They hired a gardener.

IE- A: A specialist.

D. Lind: I remember that the plant looked very pretty. He took care of it.

IE- A: Where is that coconut now?

D. Lind: Good question. If it's exhibited again it's supposed to...

IE- A: Find another coconut. And you've thought of the possibility of a different fruit, maybe?
D. Lind: Just like here my interest is universal, from the point of view of nature preservation,
another fruit that's part of the context of the piece can be incorporated. It's what I want. The
idea starts from here, the coconut from here, because I'm here. But if the piece is in our sister
Dominican Republic, well why not. Or Cuba or Haiti or New Orleans. What fruit from there,
can symbolize or represent this interest in the conservation, protection, of the environment.

IE- A: That it's blooming is important because it has to be taken care of,

D. Lind: Yes, because then there's the

IE- A: -maintained.
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D. Lind: -performance of-
IE- A: Exactly.

D. Lind: -the gardener coming to care for it. I met him. The gardener. At a party held at the end
at, [ think it was the chief curator's house in New York. He said to me “I'm the gardener”.

IE- A: He was very proud of it. I wonder, how
D. Lind: It was very beautiful.

IE- A: -this man's look at the piece changed after taking care of it, and at the art in general that
was museum gallery.

D. Lind: It was very nice when he said: “I was the gardener”. I said, “Ah, wow!”
IE- A: Connection.

D. Lind: In fact, here it regularly dried out. I'm also very interested in those elements of
movement and time. It's almost an entropic issue.

IE- A: Yes, entropy.
D. Lind: Entropy, that thing of change.
IE- A: Of regeneration.

D. Lind: In the piece it's very interesting because everything changes. Also, that movement for
me...

IE- A: So, if that coconut leaf dried up, started the process of drying up, you'd look favorably
upon it?

D. Lind: If it's taken care of, sure, because...
IE- A: Because it's nature.

D. Lind: Exactly. Also, I never considered painting it, although with the color knowledge I have
I could take a dried coconut, with dried leaves, protect it with varnish, with polymer, which is
like plastic. A bit of sanding, plastic and paint over it. Like, for example, Duane Hanson,

if you know the sculptor, he made hyper-realistic sculptures and he'd paint the skins and it
looked like skin because oil has that quality, you can imitate a lot. But in that case, I really liked
that process. .. Taking care of it. I'll care for you but you have a time limit, as all things have.
The point is,it's not abandonment.
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IE- A: That's the detail. But if that leaf withers and changes coloring and dries out, Daniel Lind
is not against those things happening as long as it's being taken care of.

D. Lind: Exactly.

IE- A: Earlier I mentioned your dear colleague and friend, Didgenes Ballester. He and I had a
conversation, as a result of the documentation we're doing of your work in this project, and we
delved deeply into a concept that Didgenes has devised, professes and practices. It's also a
credo. That of “arteology”.

D. Lind: I've heard him use that term a lot.

IE- A: It's a kind of archeology and alchemy of art. And we asked ourselves if Daniel Lind
practices it. Well, for me, archeology is anthropology. I know, and we talked before about your
many notebooks, that some of those notebooks not only include sketches, drawings of the
pieces you're imagining and developing, but also sometimes you write down the results of the
interviews you have with people, -

D. Lind: I take notes.
IE- A: - or most of them.
D. Lind: Like I did with you.

IE- A: Exactly, you just did it with me. It's the people of your neighborhood, because you're not
interested in receiving the personal object as a mechanical act, but rather this exchange between
the parts where you collect the object's history because that's the main reason of your interest in
it, because of the load it carries with it. So, referring to that, which seems anthropological to me
--because you dabble in oral history, I want you to know-- if you would affirm or claim that you
practice “arteology” or that you're an "arteologist”. What would you say to Di6genes Ballester?

[01:20: 29]

D. Lind: Well, those questions are asked in general. I'm very concerned about expression. And
that terminology and the approaches to one's work, I leave to others, sincerely.

IE- A: You refer to Diogenes as the theorist among you.

D. Lind: We talked a lot through the years. But I'm more interested in the formal. That is, I have
all this experience, how do I turn it into a visual symbol without thinking... Recently, I was
asked something similar and I answered the same. I'm interested in expression. I'm conscious of
the fact that all objects and material things, like everything, have a history that interests me.
Because that generates ideas. You mentioned, for example, that I don't want to receive the
object as such, but my neighbor, Emma Carrasquillo, brought me a grater. At the moment,
Emma was, maybe, around 92 years old. She said “Daniel, Junior, I'm retiring”. It's the biggest
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and most beautiful grater I've seen in my life. She said, “I know you'll make something with
this”. And she gave it to me. I said to her, “Damn, Emma, this grater, tell me its history”. “That
grater was my grandma's”. She's 92, so now tell me, where did that grater come from. That's
when I start imagining. Imagination. I turned it into the piece, the focal point of an artwork
called, which was exhibited in the Marlborough Gallery. Figura emisaria. I perceive Emma as
this person that brings this important object used by the community --it was her grandmother's--
and gives it to me. The artwork is emerging there. Then tells me, “You'll do something with
this”. She gives me an order. And then,

IE- A: You're an important link in the chain.

D. Lind: - “Your uncle, Juan...”, a carpenter. I had uncle Luis, who was an artisan, in the same
house. My uncle Juan, the carpenter, worked on the balcony, my uncle worked in this area, my
mother with the machine here and my grandmother who was a seamstress too. Like a
workshop. Very cool. And me drawing on the walls. She said, "Do you know who told me not
to put anything other than the original wood on that grater? Your uncle Juan.” IE- A: Juan had
the vision and he told her, “Look, no. Leave it as it is”. IE- A: The grater has the original
wood. You tell me if that's not wonderful. I'm not thinking of archeology, what I felt at the
moment was, what does this object mean in terms of my experience. The bond with Juan, the
bond with the community, how much I ate out of that wonderful stove next to us here --the
hurricane swept it away, and she had to leave. Look how the storms...

IE- A: Disrupt us.
D. Lind: She had to leave, the wood stove disappeared.
IE- A: When you say “had to leave”, she had to leave the country?

D. Lind: Yes, she lives in the US. She couldn't handle it. Her daughter took her with her. She
lived all her life over there. She was a top-notch cook then.

IE- A: That grater was, without a doubt, a hundred years old. If she was 92...

D. Lind: Exactly. I started imagining, “Damn, this grater...” It was immense. I'll show you the
image later.

1E- A: I'd love it.

D. Lind: I have it in a catalogue. So she, like an emissary. She, like a link with the community
wisdom. Like a link that gives to me so I can turn that image into a symbol. That's what
interests me.

IE- A: She placed great responsibility in your hands and you become an important part of the
chain; you're a link.
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D. Lind: It's just that she knew, because they pass by and stop to ask me things. That's what's so
cool, they stop by. They don't now because the gate fell.

1E- A: And the virus.

D. Lind: But it's really the gate... From the outside you can chat. When I had the gate with bars,
they'd pass, stop, I'd continue working and they'd ask, “Daniel, that's a grater, what are you
doing with that?”” And, I'd explain and what happens is interesting. It's very interesting how
they connect with the artwork. And how a community, in a way, participates in contemporary
art. All that makes it fascinating.

IE- A: It's fascinating.
D. Lind: I'm telling you, they bring me things, “look, over there was a...”

IE- A: But we said that the "arteologist" is a kind of alchemist, I dare to argue that, although in
some unintentional way, yes, Daniel Lind is “arteologist”-

D. Lind: Yes.
IE- A: -because he elevates those objects to the level of precious jewels.

D. Lind: Yes, but the twist I give to it. Not to place a, as we'd say, a linear context, from the
point of view of interpretation. I see possibilities that go beyond that. Symbolic possibilities.

IE- A: Exactly.

D. Lind: Seeking to say a lot of things with the minimum. But still, everyone approaches what
one does and have their opinion, one can't...

IE- A: As you said, everyone makes their own reading and make the artwork their own, it's
what the artist wants. The artist with his work is like a father with his children. Once they leave
they they no longer belong to him. It's free. Speaking about your creative process, I notice that
you have a series of small format drawings here, stuck to the wall, where you illustrate one of
the pieces of the Maria series that you're doing. Some are very colorful. We could say they're
quite finished. Others highlight elements, parts of the piece. In a conversation we had recently, I
was very interested in your notebooks and sketches, I know they're very important to you, you
mentioned that these drawings here on the wall you don't consider them sketches because
they're more finished. And you talked about illustrations. I'd like you to make a distinction. We
even talked about how they're an integral and complementary part of the piece. You mentioned
that a museum curator was interested in them.

D. Lind: Yes.
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IE- A: We talked about the possibility of this being considered a set, talking about your piece
Con-junto earlier. I asked you, "would you exhibit these drawings that you call illustrations?”
I'd like you to tell us a bit about that.

D. Lind: An illustration is a drawing. Drawing has many functions. They're all valid. From
documenting, to registering ideas, to expressing oneself. Sensations and feelings. For me
everything is drawing. To exhibit them or not is a personal question. There's a level of intimacy
that I like to maintain. It has to do with those ideas that are captured, recorded with doodles.
Because I like to be quick. Sometimes that doodling can only be read by me. Then, as I refine
the idea, I start making drawings with much more precision to have an idea, to visualize more
or less how the final piece will look like. That series there, as you can see,

has to do with this piece, the first Maria I told you about. That from 2019, what year is it today?
We're in 2021. How many years?

IE- A: 2021. You started it in 2019?
D. Lind: Let's see, I started it when I hung the blade.
IE- A: The blade.

D. Lind: I remember placing it on the wall. There was a screw and I placed it and started to
visualize this you see here. I started making drawings.

IE- A: In fact, the rosette, which seems to be in the back was kind of echoing the blade a bit.

D. Lind: Yes, those are peaks... They also correspond with the peaks of the garment that has to
do with an orisha. And I’m not a “santero,” but for us in the Antilles, it belongs to all of us. And
I’ve researched it considerably and I love that imagery because that imagery is related to Loiza.
It is related to the experience of the carnival, etc. But then those peaks correspond to a certain
design that this deity’s costume has. Because the deity is associated with thunder and lightning.
Do you get it? It has to do with Maria. Lightning-

1E- A: Of course.

D. Lind: -and flashes. And that’s where it goes. And, also the peaks as if they were lightning
falling. And in the drawings, as illustrated in each section, there’s going to be a structure that
responds to the movement of hurricanes, which goes counterclockwise. It’s all there. It can then
be illustrated in the drawings. At this stage I have to do those drawings because

I’m now going to build to create, all those structures that go around.

IE- A: And you’re going to solve that by adding objects or painting them? One looks at the
illustration, it seems you’re going to paint on wood.

[01:30:13]
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D. Lind: In fact, the one who came said, “Look, that’ll be painted, right?”” And no, those
are objects that go there. The walls will be painted. In other words, the wood.

IE- A: The wood as a base, but on top it’ll have a three-dimensional object, like a kind of relief.
D. Lind: And it’s fascinating because I’'m also responding to that proliferation we’ve had lately
of hurricanes. Haven’t you noticed that they tend to appear 3, 4, or 5 all at once. And I’'m going,
“Wait...one, two, three, four, five, six, seven...” That’s always present. Yes, but then it helps
me a lot to visualize the structure because then when I walk around, one object, another

object...

IE- A: But there you have the base, that’s the color again. You return to the color, even if
you’re thinking in three-dimensional terms, in the illustration.

D. Lind: The color is always there.
IE- A: You’re solving it as if it was color. And to me that’s very interesting.

D. Lind: The element of color will always be present, in fact, in the past, sculptures were
painted.

IE- A: And temples, as well. The Parthenon.

D. Lind: Everything was painted.

IE- A: The gothic cathedrals.

D. Lind: I think there’s a series of skulls exhumed in Jericho, I think.
IE- A: In Jericho, yes.

D. Lind: You’ve seen them. Plaster filled skulls-

IE- A: Yes.

D. Lind: -to look like-

IE- A: The skulls of Jericho.

D. Lind: -the ancestors, so they would protect from the home.
IE- A: Placed in the center of the room.

D. Lind: Exactly, and they were painted. And many Egyptian sculptures, naturalists. Well, you
saw the one in Berlin, is it Nefertiti?
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IE- A: Haven’t been lucky enough to go there.
D. Lind: I saw it.
IE- A: Polychromed.

D. Lind: In fact, I think it’s an example the sculptor had in his workshop. There’s something
there, that isn’t, but that...

IE- A: The rarity is that the representation, in Ancient Egypt, of the women’s skin was pale and
the men were darker-

D. Lind: They were also darker.

IE- A: -and it was a formula. And Nefertiti's representations are those of man. And it’s thought
that it was a statement because of the power that woman reached in a patriarchal society.

D. Lind: Hatshepsut, I think that’s the way it goes...
IE- A: Hatshepsut was the other great rebel.

D. Lind: We'll speak of her another... The point is-
IE- A: Yes, she beat Nefertiti.

D. Lind: -that the color doesn’t bother me at all. On the contrary. Then, the objects already have
color. And it’s a matter of putting them in a...

IE- A: Sometimes you add color to them.

D. Lind: When necessary. It has to be part of that narrative. The color goes there. I’d say, fine,
anything can be ornamental. Not to look pretty, but because there needs to be a symbol.

IE- A: Yes, that was one of my questions. When Daniel Lind intervenes these objects of his
“ready-made antillano” — an expression you’ve used -- Does the aesthete do it or the one who
imprints meaning to all that he, or almost all that he intervenes with?

D. Lind: There’s an intention, yes.

IE- A: But going back, would it bother you? --Because you said, “It bothers me”-- Would it
bother you if those sketchbooks and those notes were exhibited as part of a sample of your
work?

D. Lind: It has to do with intimacy. It’s like being seen in your underwear.

IE- A: But these, however, if you feel that they might be exhibited.
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D. Lind: But no.
1IE- A: You wouldn’t want to.

D. Lind: Well, I don’t know. I honestly doubt it. But there's no interest. I don’t know why, but
no.

IE- A: Even if it’s to illustrate what your process is, you wouldn’t necessarily agree to it.

D. Lind: Well, who knows. As part of a process. How one thinks. How that mind is working.
IE- A: Of course, it fascinates me, in relation to this culmination I’m not going to say see the
artists in their underwear, but to enter into that intimate world and go backstage. As a historian

it fascinates me.

D. Lind: I can have a notebook where I have a magnificent sketch and below that, there’s a list
of “I have to go to the store...” Then I make a list right there

IE- A: Scholars find that fascinating.

D. Lind: and then, "I have to go to Santurce"

IE- A: It’s a treasure.

D. Lind: and "I have to go to the pharmacy”. I draw arrows, and it goes through the sketch.
IE- A: It’s a kind of diary. The diaries

D. Lind: Yes.

IE- A: -of Frida Kahlo are transcendental.

D. Lind: It might be because of that.

IE- A: It’s extremely valuable. You were saying that you don’t abandon color and how color
points to those origins that define you as a painter.

D. Lind: I see it more as an element that's there. It’s not invoking ... I’d say it’s not invoking-
IE- A: It’s never abandoned you.

D. Lind: -the painter. It’s simply an element that in painting is extremely stimulating and it’s
there; it’s an element that's in everything. If there's not a condition.

IE- A: Of course. Yes, many tend to tie it, above all, to painting.
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D. Lind: Yes, that’s true.

IE- A: And I was observing how your creative process evolved when you were painting. I
understand that neighbors would often come to your workshop and model live for you

D. Lind: Yes. Or I would go to the court to get them.

IE- A: You'd go get them and in exchange for a beer they’d pose. And you’d take photos.

D. Lind: No, more than that. I'd offer them immortality.

IE- A: Oh, well. That’s priceless.

D. Lind: Only they’d say, “No, no, no a beer, a few dollars and we’re even.” Literally, “Daniel,
come here. You do those paintings and I don’t know what. What’s in it for us? I’d say,

“Immortality.”

IE- A: They’re not dumb, that’s priceless. Yes, they should’ve done it just for that. But then, I
understand that you also photographed them.

D. Lind: Yes. And transferred that onto the canvas. No, since there was no time, they... I’d say,
“Pose like such and such a warrior.”

1E- A: Of course.

D. Lind: I"d take the photo because I knew they didn’t have time. They wanted to keep playing
basketball.

IE- A: Of course.

D. Lind: My bros, my neighbors.

IE- A: You'd have to give them a lot of beer too.

D. Lind: And there was no money. Then, aside from the photo, I begin to research. How am |
going to stylize that body in such a way that I can then apply the color as I’ve theorized. There
were a bunch of sketches that were lost during Hugo. In fact, I had the sketch with which I won
the prize at El Imparcial. That drawing was there.

IE- A: As a child, wow!

D. Lind: As a child. I remember, it was there. All yellow. “And his teachers were Mercedes

Osorio...” And when Mercedes Osorio found out... Because El Imparcial was the only thing
around here. Well, in my house there was no electricity. You can imagine, so small. There were
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oil lamps, really cool, a beautiful life, from my point of view.
IE- A: That was the means of communication.

D. Lind: The only thing here was El Imparcial. Then the work of art appears, “The young boy,
Daniel Lind Ramos, his teachers are, and his parents are...” You can't imagine my father.

IE- A: The pride of
D. Lind: That drawing was there and Hugo took it.
IE- A: -the “barrio.”

D. Lind: Hugo disappeared a lot of things and a lot of sketches. A lot of photographs. Artworks
that [ burned. Paintings in progress.

IE- A: But I wonder, how do you compare your creative process when you're going to paint
versus making an assemblage? Because --and it might not be like that— I observed that you sort
of went from the three-dimensional model to the two-dimensional support, when the neighbors
posed for you. In the case of assemblages, you went from the sketch, to two-dimensional
drawing, to three-dimensional. As if something...

D. Lind: Well, the drawing comes after finding the object always remember that. In other words
I find the object,-

IE- A: In other words, there you begin with-
D. Lind: the object appears.
IE- A: -the three-dimensional as well.

D. Lind: It’s like when the shape of an egg was attributed to a stone that looked like an egg. It
was a stone. But then, it’s an egg. That's where, let's say, conceptual art begins. I see the object
and that object is going to generate the ideas that will be capture in the sketch. But it's the
object.

IE- A: You begin with the three-dimensional.

D. Lind: In other words I don’t say, “I’m going to draw a box to do this and this. Then I'm
going to look for...” No, I don’t do it like that. I’'m there and it appears. Like yours. The best
example is what happened today. First, the object appears and afterwards I do the sketch or the
notes. But that object is always generating energy. Generating ideas. And that's where I
continue.

IE- A: And once it’s in the sketch,-
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D. Lind: Then I fine tune it with the drawing.
IE- A: -as more objects appear, it changes.

D. Lind: It’s like a dialogue, In fact, here I work with a notebook. For example, this piece. |
found... What did I find first? The box-

IE- A: The welder’s mask.

D. Lind: -and that metal there. And I was thinking of a warrior. Of Pedro Cortijo, who is said to
have founded San Mateo de Cangrejos. And I wanted, because I found the chair, which was the
first thing I found, now that I remember on the corner of Loiza Street, in front of the Goyco.
And I said, “This is Pedro Cortijo's chair.” I quickly put it in the car and everyone, “Look at this
lunatic.” That’s why I have that car, I can put whatever I want in it. Then the rest appears, and
the warrior appears here. But then I’m reading and I see a map of a Dutch cartographer who
names from Vacia Talega on down, “Cangrejon.” See, San Mateo de Cangrejos and Cangrejon.
And I said, “Wait. Cangrejon”. And then I begin to research loggers' practice in the region and
the image takes shape. But it all began with this object. And then he, also being part of
Cangrejos, and Piflones being part of that region, according to the map, and the idea

keeps developing. What I do is that I’'m constantly drawing. I’'m working. This is, you see this
here? This is that. This is of the Maria.

[01:40:51]
IE- A: Yes.

D. Lind: I sit and continue. You see, I keep taking notes. I go on, and suddenly a stove appears,
because many people sold charcoal. Firewood was sold in Santurce. Again the wood charcoal
stoves. And I looked for charcoal images and found one. As you can see, it’s a constant
dialogue between doing and drawing.

IE- A: And if you don’t find the object you can recreate it by combining
D. Lind: No, no...
IE- A: -others, constructing something that suggests that object.

D. Lind: Yes, sometimes within that combination an object appears that makes sense, that I can
incorporate. For example, there were women who made bonfires. Bonfires to make charcoal.
And we had a neighbor, Salo, who made bonfires and I worked with him. So there’s a link
between my experience with charcoal, as a coalman, and this lady, a woman, who also planted.
She would make her wood burning fire and also planted. A hard worker. And I said, “Wait,
planting/coal.” That way I can combine a hoe with an axe. And if [ place it next to a figure, that
I want to, somehow, represent, to evoke her, well it makes sense, instead of putting two objects
which would be expected, when I combine both tools I'm already summarizing. That’s the
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game that interests me. Well, this is an example.

IE- A: But then you don’t try to recreate objects that you understand the piece should carry by
way of-

D. Lind: I understand what you’re saying.

IE- A: -the assemblage-

D. Lind: Yes.

IE- A: - with others that represent that. You prefer finding the thing itself.
D. Lind: Yes, or make those combinations.

IE- A: In order to have them have a dialogue.

D. Lind: My interest is that the object be recognizable. Because in syncretism — and this
is interesting -- as I understand it, there's no need for fusion, the objects are identifiable.

IE- A: Daniel, focusing on the world of the materials and the techniques, even more, and having
mentioned previously that you grew up in a family of artisans surrounded by persons who had
different kinds of manual dexterities, I think that if there is one thing that many have
highlighted about your work throughout your trajectory is the degree of sophistication of your
technique, how you take care of what you do. You mentioned before the number of formulas
you would write down, you would test all those palettes, and it’s also known that your
training as a painter differs from your training as a sculptor. We can say that the first was very
formal, academic, while the second I think has its origin within your family surroundings and
that you develop it informally on your own. I ask myself, if you feel that you take care of the
painting the same way that you take care of the sculptural object, the assemblage, in terms of
the execution, what you expect of yourself in terms of technique.

D. Lind: As I mentioned before, this type of three-dimensional expression arises from those
experiences you just mentioned. And, obviously, knowing that tradition of working with the
coconut mask. The way in which it’s cut, the way it’s painted and the way it’s preserved. How
we work with other materials from the palm tree, for example, the cups that were made from
the coconut shell, and were varnished. The “chivos,” a kind of bird. The little hens, curiously
the little hens were also made with the seed of the coconut. There's the knowledge of how to
work with those materials and I incorporate that here. Even in interviews I did with members of
the community, because I was very interested in the way that certain houses were constructed. I
saw houses during my childhood, that I liked, whose walls were made of palm stalks. And the
way in which they were tied together was beautiful. Beautiful. I had the opportunity of
interviewing a neighbor who was also a “peeler,” an expert coconuts peeler. So all that
technical knowledge and the materials that I learned, not only in practice; as I told you, with my
uncle I made masks. With Castor Ayala I varnished certain things. Well, I incorporate that
knowledge in this kind of expression. The fastening, the varnishing. For the termites, here they
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always talked of burnt oil. Burnt oil to protect from termites.
IE- A: To protect.

D. Lind: Diesel. The diesel.

IE- A: Popular knowledge.

D. Lind: Exactly. For me all that is important. And I incorporate it to the technique of what I
do. Because, as I say, it comes from there. My rudimentary knowledge of carpentry, for
example, Dimas Pérez, Emma Carrasquillo's husband, who gave me the grater,

IE- A: Centenarian grater.

D. Lind: was the community's carpenter. An extremely generous person. He lived very well
because he had work, he was a carpenter. He had a very pretty wooden house. On Saturdays he
would make time to help the neighbors. And what he did was prepare a column or a small
beam. Then we’d all get together at the neighbor’s to fill in the beam. There you could more or
less see how he, because sometimes I’d help him, he’d say, “Junior, let’s go. Give me the wood,
cut this.” Then you more or less saw how he fastened the bar. All that experience, in terms of
labor, I try to incorporate to what I do. That knowledge helps, in some way, in the preservation
and execution of the artwork.

IE- A: And it's the best way to render homage to them, which is something that you look for.
Executing carefully, -

D. Lind: With every intention.
IE- A: -you’re doing it the way they would have done it. Because they also
D. Lind: Well, when it applies.

IE- A: were very careful with what they did. Speaking of those members of your community, I
ask myself if you sometimes go to them so that they can help you in some way

D. Lind: Yes.

IE- A: doing certain things.

D. Lind: Sure.

IE- A: Maybe sewing something here or there.

D. Lind: Yes. As I mentioned, my mother and grandmother were seamstresses and I remember

that neighbors would come so my grandmother would sew dresses for their little girls and that
machine was working all day long. I learned certain terminology with my mother and with her.
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“You have to baste.” Baste. And I’d look. In fact, afterwards in a class, I made something out of
leather, that I had to sew. The point is that, basting, I kept that. Because it’s a fast way of
putting the pieces together to be sewn. Working on a sewing machine is very tedious. Because
they’re straight lines. I do simple things. Then what I do is basting. You see that there? I took
all that and put it together with the needle.

IE- A: But the tips are something else.

D. Lind: No, no... I do it. And when it’s all assembled I find a seamstress in town and I say,
“Hey, sew this for me.” But I realized something, I have to be present because I don't give it the
importance that they give to this, which is easy. I say, “no, that has to be done well.” I'm
looking at her. And she, very straight. Because they see it like something... A piece of
sackcloth with a piece of dirty cloth found somewhere.

1E- A: I can do this without much trouble.”

D. Lind: Yes. But it's happened, and I say, “No please. Look, I drew the line, look at how I
sewed it. Please, just go over it.”

IE- A: So basically the seamstresses help you, or is there another kind of artisan
D. Lind: When needed.
IE- A: in the neighborhood?

D. Lind: No, more seamstresses. Sometimes, if I have to clean something, for example, I find a
rope. A short time ago I found a ship’s rope they call it, thick, on the beach, beautiful. It was
very hard to carry and it was full of sand. I can do this, but it’s going to take a lot.I have a
cousin, I said, “Ezequiel come here. Can you...?” Then I give him a demonstration. “A vacuum
cleaner for this and then let it dry.” And he takes his time. Then I can do other things.

IE- A: That’s good.

D. Lind: That kind of thing.cWhat else did Ezequiel do for me recently. Ah, there’s a door of
the house over there, it was my father’s, and that door is damaged. Then I called for the
knowledge of my uncle the cabinetmaker. I cleaned it and said, “Ezequiel now we’re going to
put on the...,” This substance that kills termites, termites, “...and then you’re going to varnish
it.” Because Ezequiel also worked with my uncle. He’s my cousin. I know how he works and
he began right away.

[01:50:18]

IE- A: But what interests me is that you do a demonstration and then they-

D. Lind: Yes. I have to do the demonstration-
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IE- A: -proceed and-
D. Lind: -because the experience is that...
IE- A: -you supervise the process.

D. Lind: Yes, because there’s an idea and I repeat, it’s difficult for them. “What the hell are you
going to do with this?”

IE- A: Yes, they don’t seem to understand your interest in that.

D. Lind: No and afterwards they see. When I finish I sometimes invite them and say, “Look.”
“Ah, that’s what that was for.” But picking up a stray piece of cloth, any piece of sackcloth, and
putting a piece of rope on top. You see that there? Now I take it and baste it. And I put
everything where it goes. Maybe open.

IE- A: It’s how seamstresses work, they assemble and then they begin.

D. Lind: No, because remember that I lived with two seamstresses. And the house was one
room, immense and big. One, two, three bedrooms. the sink extended outside the house. Have
you seen those houses that you’re at the window and you wash outside? That was the house.
That big space was living room and workshop. And kitchen. Because the kitchen was also
there. Everything was there. And the wood stove here. For when there was too much smoke.
One was watching all that. My uncle cutting, the seamstress, my mother, by hand. In fact, my
mother would invite me to look for a plant that’s called Sansevieria, they also call it “cow’s
tongue.”

IE- A: Cow's tongue.

D. Lind: I would help her cut the plant, we would come here and

IE- A: To take the fiber out?

D. Lind: I was the one who'd hit the fiber. Then she would scrape it. That itches a lot. She
cleaned and knitted a long braid. And then she began to sew, by hand. And made baskets and
many other things. Then, Castor Ayala, the artisan, would sell them. I saw all that process, in
fact, I began to make my things with a needle. And, as you well said, I think that there’s an
evocation to my family, especially my mother and grandmother, and especially when I baste. |
really like it because it’s like assemblages. You’re also assembling, you’re-

IE- A: Of course, constructing.

D. Lind: -juxtaposing things. I sometimes do it with wire. You see this wire here? Thin, which
I love, because it doesn’t rust. Look at it.
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IE- A: You start putting it together to visualize.
D. Lind: And when it’s really strong, like jute...

IE- A: You tie it temporarily with this and then... And I love to do it. And sometimes I like it
and leave it. Well, the piece Vencedor #2, was published in The New York Times.

D. Lind: Yes.

IE- A: Which was in Marlborough.

D. Lind: If you see that piece's mantle, it's all handmade by me. Then I looked for the
equivalent of, I used wire mesh. There’s some wire mesh around, it's behind there. You see that
one there.

IE- A: Yes, chicken wire, like we say.

D. Lind: Chicken wire. Because there’s a type of cloth that looks like that. It’s like transparent.
Look at it here. You see this cloth.

IE- A: Yes.

D. Lind: I say, "No, I'm going to use that one."

IE- A: Which is flimsier.

D. Lind: Yes, but I also use it. But then I like that, and I kept on and finished it all.

IE- A: You felt comfortable with your skill and you didn’t go to...

D. Lind: Yes, because doing it is an evocation. This is very complex. It’s not merely making
that object, it’s everything I’m evoking by making it. All that tradition of the first human being
that invented a needle. Look at how this is. This knowledge comes from around there. Think,
activate the imagination.

IE- A: It's not only with your mother and your grandmother, it’s with a more ancestral past.

D. Lind: All the knowledge that has been carried over in time. And all that is taking place there.

IE- A: Never better said, “like a connecting thread.” Connecting to the past. Has Daniel Lind
had assistants? Can you say you've had formal assistants at some time?

D. Lind: Once. A student. The Puerto Rico Art Museum had some students, from the UPR 1
think, and assigned an artist to each one of them. And this young woman wanted to work with
me. And I remember a piece titled 1797, which is in the Puerto Rico Art Museum The one
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you...

IE- A: Yes, we’ll talk about it.

D. Lind: Well, those coconuts, the base blue paint, I said, “Look, let’s paint this coconut like
this.” I painted one. And she painted all the blue of the coconut.

IE- A: Interesting.

D. Lind: Yes. All the blue. I did the lines and the more complex things.

IE- A: Yes, white and red.

D. Lind: Exactly, and that is something that requires more precision.

IE- A: Precision.

D. Lind: As I understand it.

IE- A: And the imprint of the artist, because on the blue base the imprint is less noticeable than
in the line drawn by the artist.

D. Lind: But it's normal, that one resorts to... Remember that we’re speaking of contemporary
art and all those ways of making art have been revised.

IE- A: They’re valid. Of course.

D. Lind: It’s like an instrument. The assistant is like an instrument. Many artists use assistants. [
have seen painters that use assistants. In fact, during the Baroque period there were specialists
in the painting workshops. The horses' specialist. The trees' specialist. Take this shape up to
there and I’ll give it the final touches.

IE- A: Exactly. Now there are also artists who simply conduct the orchestra and they don’t
touch the object. And it’s valid.

D. Lind: Well. Sure. And, what about the factories-

IE- A: That is also valid.

D. Lind: -by department? Department Computer Art. The Drawing Department.
IE- A: Yes.

D. Lind: When it's worthy and I have the need, for whatever reason, I resort to somebody. I
always give them a small demonstration. But I almost always have to finish myself because the
conception of their finishing touch is not mine. So if I need, for example, to ground, say, a large
area, something flat, I find someone to paint that flat area. Because that...
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IE- A: Of course, It's fairly basic.

D. Lind: But when it’s something elaborate I have to do it myself. And I want to. Not only
because I have to, I want to do it myself.

IE- A: It interests you, of course. That’s great. ’'m going to ask you a battery of questions now
which is the result of a report that the Whitney generates when it acquires Maria-Maria. So it’s
a registry report which establishes the state of conservation of the artwork. But a series of
doubts prevail.

D. Lind: Ah, good.

IE- A: So let’s do them the favor and answer these questions. We'll go slowly from the
headdress of the piece on the top part to the bottom which is how they structure the report. And
I see, because here we have these two works that belong to the Maria-Maria series, that Maria
the mother has a fabric that also serves as headdress, of an apparently natural fiber, and has an
almost black color. It’s like a very dark grey. So the first question would be, what kind of cloth
is that and if the color was added by you? Did you dye it or was it that color already?

D. Lind: In the case of Maria-Maria, the one in the Whitney, it has plastic underneath to give
the tack support.

IE- A: You mean the stuffing of the headdress. That was another question.

D. Lind: Yes, exactly.

IE- A: You went ahead of me.

D. Lind: Well, what happens is that...

IE- A: I brought the image to help you.

D. Lind: Ah, allow me, thanks.

IE- A: You may have it.

D. Lind: Each color there is coldly calculated and, though it might not seem so, there are some
nuances that I create in relation to the color key. And I sometimes paint the jute with those
colors. But I can’t guarantee... When I see that piece-

IE- A: When we’re with her in person.

D. Lind: -I can tell you with greater certainty.
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IE- A: You were saying that you added a material in the interior of that headdress, as stuffing,
for it to acquire that volume.

D. Lind: Yes.

IE- A: What did you use?

D. Lind: To acquire volume and also to support the tacks.

IE- A: Ah, the tacks.

D. Lind: A piece of ductile thick rubber, that can be manipulated.
IE- A: But fairly hard, right?

D. Lind: Yes, in order to support the tack. These tacks, I placed them and varnished them with
Crystal Clear in order to avoid rust.

IE- A: You're interested in having the tacks always silvery and shiny.

D. Lind: As much as possible. As much as possible. And they can be substituted. The good
thing about all this is that you can substitute everything.

IE- A: Yes.

D. Lind: Where they sell upholstery products you can get the tacks. Look at the cool and pretty
ones I got.

IE- A: They are huge tacks.

D. Lind: Yes, but these here are smaller.

IE- A: They’re for upholstery. I see that you’re using those in other pieces.

D. Lind: I'm playing here with these, the stars.

IE- A: And then there are some wires, in fact, you were showing me this wire. I don’t know if
it’s the same one that supports the sides of the headdress in relation to some palm stalks that
bulge from those extremes. Did you use that same wire or another?

D. Lind: The galvanized wire. Yes.

[02:00:01]
1E- A: Galvanized.
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D. Lind: Yes, put it like that, galvanized wire.

IE- A: Ok.

D. Lind: Yes, that doesn’t rust. That’s the recommended one.

IE- A: The coconuts seem to be varnished, what varnish did you use?

D. Lind: I sanded the coconut in order to create some pores and then, depending on the shine, I
use this varnish.

IE- A: Clear polyurethane with an oil base, oil.
D. Lind: Yes, this is clear. I can also use gloss. Well, this is gloss, but clear.
IE- A: Yes, that’s the shiny one.

D. Lind: This has a yellow hue. But there’s another one that
can give a blue hue. And all of that...

IE- A: You choose it conscientiously.

D. Lind: Yes.

IE- A: And in the case of Maria-Maria? Possibly the yellow.

D. Lind: It was the yellow.

IE- A: And the piece we mentioned before, the assemblage that is exhibited in the Puerto Rico
Art Museum, 1797, the coconuts which are also a part of the base of the piece, even though
they’re painted and they represent elements alluding to the flag of England, they don’t appear to
be varnished.

D. Lind: What happens is that the pigment has an oil base and it's already shiny.

IE- A: The stalks, on the other hand, are varnished in that piece, 1797.

D. Lind: Yes.

IE- A: I wonder, here in Maria-Maria, did you varnish them?

D. Lind: Yes, also.

1E- A: With the same material.
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D. Lind: And it’s important to say that they can be substituted because they’re palm stalks. The
same, | sanded and then varnished them.

IE- A: And can be substituted by other stalks.

D. Lind: Yes, similar. The point is to make that arch.

IE- A: And have that extension.

D. Lind: Yes. This can be detached here. It’s very easy because they’re wires.

IE- A: The report points out that there's a kind of orange colored plastic tube that is placed over
the head of the piece. Me, thinking that this represents Hurricane Maria, I deduce that it could
be an electric extension cord.

D. Lind: That’s what it is.

IE- A: It's that, right, an electric extension?

D. Lind: That’s it. An electric extension.

IE- A: Very good.

D. Lind: Which is recurrent because in this Maria, “Maria a posteriori”, which isn't the title but
I'love it, if you look closely, on the bottom there's a disconnected orange extension cord It’s
important that it looks disconnected-

IE- A: Yes, I see it.

D. Lind: -because what happens after the hurricane is, precisely, that power goes out.

IE- A: Then there’s no use for extensions.

D. Lind: Yes. But also, formally, that's the detail that moves it away from the anthropological. I
need the orange to harmonize all the blues. You see the game I wanted to explain?

IE- A: The balance of both concerns.

D. Lind: Yes, because in the end it's visual.

IE- A: Of course.

D. Lind: And I’m interested in constructing the visual in a particular way.

IE- A: Very well. Then there are some elements that rest over the head of the piece. It’s a rope
and in the ends it has two cords of different thickness. I ask myself if they're also of different
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fiber and what fiber are they.

D. Lind: It’s natural fiber. It's all natural fiber and what’s at the ends is a kind of scissors.
IE- A: Yes, but the natural fiber, is it hemp? Hemp rope or cords.

D. Lind: Well, the rope... Do they call it hemp? I ask you.

IE- A: Well, when I studied in Seville... they call it hemp.

D. Lind: It’s not synthetic fiber.

IE- A: No, it’s natural.

D. Lind: I bought it, or I bought, it in Home Depot.

IE- A: I don’t think we have to mention brands.

D. Lind: ...brands here. But it’s my favorite store. And they sell a lot of natural and synthetic
fiber, and in this case that’s what they are, what we know as rope.

IE- A: Of course. Rope. One thicker than the other.

D. Lind: Of different nuances and different thickness.

IE- A: And then, is jute what is holding up the coconuts on the top part?
D. Lind: That’s jute. Yes.

IE- A: It’s jute. And there’s a board that serves as a central axis.

D. Lind: That board was an object found.

IE- A: Yes, it’s a found object.

D. Lind: Now that I remember, I also found it floating.

IE- A: Right after the hurricane?

D. Lind: No, during that process. You know that when the hurricane passes you go out and
everything is floating.

1E- A: Of course.
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D. Lind: And I’m walking from Mifii Miii to here through the water. The case of Mifii Miiii is
that it’s a flood zone. I go out there, I return again... You do this. On the way I remember that I
found that piece. Isn’t that interesting! Yes, this piece, floating.

IE- A: The wood has some screws, and I suppose that it already had them. That they aren’t
serving any structural function in the piece.

D. Lind: Well, where do you...?
IE- A: The Whitney report points out that the board, that wood, has some screws.

D. Lind: The probability is that they may be supporting...see here? the umbrella? And I think
that I put a screw here to hold it. It has a function.

IE- A: Where the head rests. Those screws have a function. And the umbrella, does its finding
have any significance or history?

D. Lind: The umbrella is the lightning. If you talk of Maria, you’re talking of lightning and
flashes and thunder. And that “para-aguas”... The umbrella has to do with all of that. The
lightning... In fact, here I’'m going to use a lot of lightning. In this one.

IE- A: Yes, in “Maria madre”.

D. Lind: That's why I first conceived a lot of lightning and here I said, “No. I don’t have time,
I’ll put one flash of lightning”. That flash has to do with lightning, with energy. The "para-
aguas"...

IE- A: The finding of that umbrella has a story?

D. Lind: That is also a found object. I think that I was going to use this in Huracan de julio.
And since it relates to a hurricane, because I have several around there.

IE- A: You accumulate them.

D. Lind: Because it makes sense. That is, I establish that type of relationship.
IE- A: The report mentions like a blue strap that supports the umbrella

D. Lind: Ah, yes. On top.

IE- A: and that could be a bag handle.

D. Lind: It's... Umbrellas sometimes have a support. I think that’s part of the umbrella. You
know that umbrellas have like a... that you can put it here.
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IE- A: Yes, of course. A strap to hang them from the wrist. I understand. Then it calls my
attention that the chair you used has an upholstery covered by a transparent plastic because it's
very typical of the "fonda" like restaurants, that proliferate in this zone. I don’t know if that
upholstery is what you were looking for because of these connections.

D. Lind: This object belonged to the dining room set of my house. And it speaks of the place.
My house is inserted in the Colob6 town, in Loiza, Puerto Rico. It is the settlement where the
Maria event occurs. It can be the chair of an altar or the place where the catastrophe

occurs. That's why it’s a seat, settling down. Being in the place.

IE- A: Of course.

D. Lind: This is one of several chairs I’ve used that have to do with the dining room of my
house. It’s the place.

IE- A: You’re dismantling the dinning room.
D. Lind: No, it was already dismantled. Yes, it’s the place.

IE- A: It took me to food stalls, restaurants because I know that it's also a recurrent theme in
your work.

D. Lind: And plastic is used a lot in this type of furniture.
IE- A: Because it protects them.

D. Lind: It’s very popular. Yes.

IE- A: It gives it a very particular aesthetic-

D. Lind: It’s shiny.

IE- A: -that connects with our lives here.

D. Lind: Of course. And also the shine which can be water. Because when I use plastic I relate
it to water. Go on, because I don’t want...

IE- A: No, no. Continue, please, we want to hear all that. And in the case of the lamp?

D. Lind: My eldest daughter... I stayed... I spent that night alone in a house I built. My ex-wife
said to me, “Stay there, because where are you going to stay?” And I stayed in Mifii Mifii. Then
my eldest daughter says, “here, a lamp to pass the night.” So it holds great significance because
I spent the passing of Maria with that lamp on. And at the end the battery dies. Then, you can
imagine.

IE- A: So you went through the hurricane with that lamp.
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D. Lind: There’s the link.

IE- A: And it shouldn’t it be turned on.

D. Lind: She went to the museum later with me... Because my daughters, “Papa, what are you
doing with so much stuff?”” And then when this happens, they go to New York, my two
daughters. They go to the museum. We’re there. Some people arrive and want me to talk about
Maria-Maria...

IE- A: About the lamp.

D. Lind: She said, “Listen, you have to give back that lamp because I lent it to you.” “I lent it to
you.” she said that.

IE- A: What a good story.
D. Lind: She told me jokingly, but she told me. It was a loan.
IE- A: Of course, of course. All of a sudden she saw her lamp.

D. Lind: She saw it and said, “Look Papa, I lent you that lamp.”, Entered into the museum
collection and that wasn’t her plan, it was to get it back.

IE- A: I gather that you’re not supposed to turn on that lamp, right?

D. Lind: No, because it did its function, which was during that night.

IE- A: Its function.

D. Lind: And that’s where I started... In fact, that night I began to draw. Not these things, the
experience. [ don’t know why I felt it. It wasn’t that I wanted... I said, “What the hell is this.” I
was alone...

IE- A: So with that light you drew.

[02:10:00]
D. Lind: I began, yes, to draw.

IE- A: With a faint light, I imagine.
D. Lind: And recorded sounds, I didn’t know why. There was a window that was hitting hard.

IE- A: The record says this lamp is resting on a panel. Was that panel Masonite, by any chance?
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D. Lind: It's a panel... it's a “tola.”

IE- A: Ah, a “tola.”

D. Lind: Look, there’s one. You see that panel underneath?

IE- A: Yes.

D. Lind: A “tola.” A piece of metal.

IE- A: It’s not wood, it’s metal, exactly.

D. Lind: Yes, that’s metal. In order to hold the weight.

IE- A: The report questioned whether it was laminated, but it’s a "tola".
D. Lind: That’s a piece of "tola", of metal.

IE- A: Then it mentions the possibility that there might be a structure of palm tree trunk of
coconut tree in the piece.

D. Lind: In the back there’s a piece, yes. That wood is held by that piece of wood from the
palm. With everything a palm tree means, like I already told you, in terms of community.

IE- A: But it’s barely visible which calls my attention.

D. Lind: Because it’s functioning in terms of a structure. I mentioned that the pillars of my
house were made of palm tree trunks, and that the chair-

IE- A: Yes.
D. Lind: -has to do with the house, so,
IE- A: With your house.

D. Lind: I wanted to and could place anything there. But I said, “no, I’'m going to follow this
line,” that is, that the structure, in terms of architecture, has to do with these materials also.

IE- A: The personal.
D. Lind: Yes.
IE- A: And you often include personal objects, yours in your work?

D. Lind: Yes, for example, in Con-junto there’s a figure that has tennis shoes. Those are my
tennis shoes.
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IE- A: Ah, yes. Now that I think of it, the baseball glove that's included in another of your
pieces.

D. Lind: Ah, yes, also.

IE- A: You spoke of when you were a-

D. Lind: Yes.

IE- A: -baseball player.

D. Lind: The autobiographical. Oh, yes.

IE- A: But, was it your glove?

D. Lind: I think one of those gloves is mine.

IE- A: That one, right? That adds interest.

D. Lind: Look, I have it. Look at it there. Because, again, that’s what I told you about the
object. If I need it for the form, I buy it. I don’t make it. I don’t invent it, like you said. I acquire
it. But if it has to do with the autobiographical story, it has to be something of mine. Form... I

need the symbol of the glove with such color here: form.

IE- A: So, you also pass through the process of letting go of your belongings. Like your
neighbors when they give you things of theirs.

D. Lind: Yes, exactly.
IE- A: How interesting.

D. Lind: Because I believe in that. I don’t believe in accumulating in that way. To try to let go
of things.

IE- A: And, how is the board held, and the structure, -

D. Lind: Which one?

IE- A: -the rest of the elements of the piece, to the center of the palm tree trunk?
D. Lind: Because in the back of the chair there’s a kind of

1E- A: Of screw?
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D. Lind: screw. Yes, that gives it structure. Also, the weight is distributed securely downwards.
Yes, but this structure here is held from the back.

IE- A: Ok. And I ask myself, can that be disassembled, dismantled?

D. Lind: That’s the idea. Yes. It’s supposed to.

IE- A: So the pieces can be stored.

D. Lind: Yes, every part.

IE- A: But going on with the materials, let’s go on to the base, which is this bubble wrap, in
good Castilian. In the first place, I wonder what it means. It comes to mind, having to do with a
figure of Maria — alluding to the Virgin Mary -- I don’t know why, I make a connection with
Campeche and his many virgins, -

D. Lind: Ah, yes? How interesting.

IE- A: -that they’re often portrayed on a cloud, which is part of the iconography of Christian-
Catholic-

D. Lind: Of course.

IE- A: -religious art. I don’t know if that’s the line this material follows. I ask you, what's the
meaning?

D. Lind: Okay, the bubble wrap has, as if there were drops of water, to begin with, a cloud
laden with rain. Then she, since she’s Mary, from that point of view, she’s elevated. She’s not
on Earth. She’s like floating. From there, we have the little contrast between the bubble wrap
and the floor. It doesn’t create contrast, so she's like elevated. But that’s water, -

IE- A: She seems to levitate.

D. Lind: -flood. Look, again it's the oscillation of the double meaning.

IE- A: But its air, also.

D. Lind: Also. The sky. Exactly, it's all there.

IE- A: The wind.

D. Lind: And, since it interests me... Ah, and then the plastic, I keep using that material. She
also has a connotation of commercial exchange.

IE- A: Yes, you're interested in-
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D. Lind: Yes.
IE- A: -the eclecticism between the organic and the synthetic.

D. Lind: I can’t help it. Then, parting from how you put it, it contributes. Here its purpose is to
elevate, to evoke flooding, to evoke the sky, she is the queen of the skies. That's the intention.

IE- A: I suppose you would agree to replace the material each time it’s installed.

D. Lind: Yes.

IE- A: It needs to have an extension...? How many feet, for example?

D. Lind: Well, no. For example, This one can be used, while it lasts. There’s no problem.
IE- A: Yes, reuse it. But if it had to-

D. Lind: If it gets damaged, -

IE- A: -be replaced?

D. Lind: -of course. That’s the intention of these materials.

IE- A: And, what would damage mean to you? That the bubbles explode, that the material
deteriorates with time-

D. Lind: Exactly. You know that plastic-
IE- A: -and its appearance transformed? Begins to fray disintegrate. It goes, if...

D. Lind: That kind of thing. If that happens, then it's as simple as buying another one and
putting it there.

IE- A: And you wouldn’t stipulate an extension?

D. Lind: It has to go around the tub, the container with the coconuts and create, more or less,
that...

IE- A: Like some layers, folds.
D. Lind: Yes, the folds. It has to create the folds.
IE- A: And it's not attached, it's simply rolled up there.

D. Lind: It's rolled up and attachedwith certain... I don't know if it's wire or what.
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IE- A: So there are elements that hold them in the tub.
D. Lind: Yes.

IE- A: And you think they're metallic.

D. Lind: I think so because I normally use wire.

IE- A: The report also questions the way in which the mantle, that in this case is essentially a
tarp... How is it held to the top of the piece?

D. Lind: It has a screw up here, -
IE- A: In the crown.

D. Lind: -in the crown, and sort of makes an interlace. Based on this, in fact, I sent some
drawings.

IE- A: There's drawings. I was going to ask also.

D. Lind: There's many drawings of this. If you look closely, it makes like a cross. Like that bow
when someone dies.

IE- A: Yes, the mourning one. Or the cancer one.
D. Lind: Yes, the one that has to do with something catastrophic.
IE- A: Yes.

D. Lind: That's why I put it like that. Because obviously, after Maria, all those news of deaths
came out.

IE- A: How interesting.

D. Lind: So then, the Maria, is like that Maria. It's kind of a Pieta, which is not Pieta. But here,
the coconuts, I imagine you'll mention them later, are like the victims.

1E- A: The dead.

D. Lind: Not only human victims, but also the hurricane effects, because if there's one thing a
hurricane does, is to knock down loads of coconuts. And knock down palms-

IE- A: The shape of the mantle...

D. Lind: -invokes mourning.

Daniel Lind-Ramos Interview Transcript, Artists Documentation Program — 29 January 2021
Video: Lind-Ramos_edit_master 01-29-2021.mov / Interview Accession #: VI2000-020.2021a



IE- A: How interesting.

D. Lind: Yes, to remember that sad moment.

IE- A: And the mantle falls into the tub.

D. Lind: Yes, but then it's the Maria that... Holy Mary, Mother of God.

IE- A: Embraces us. Is the tarp somehow held inside the tub or is it simply placed there?
D. Lind: There are wires that hold the tarp.

IE- A: I thought so. And speaking of the tub, which is made of a metallic material...
D. Lind: Look at it there. It's the common tub sold in hardware stores.

IE- A: And it has a tendency to rust.

D. Lind: It's aluminum.

IE- A: How would you react to that element rusting?

D. Lind: That one lasts a while. I would also coat it with a protector, a metal protector. Like the
clear one.

IE- A: You coated it as you say. You took that precaution.

D. Lind: As it's covered in this case, if it gets rusty - it's a matter of cleaning it a bit and
continue using it. It's not displayed there as in this Maria-Maria --and in that Maria-Maria-- the
tub is to be exhibited because it has the blue paint.

IE- A: The tarp of that Maria-Maria, the one at the Whitney, is it a recovered one or did you get
it new?

D. Lind: That tarp is my neighbor's. My neighbor's roof flew off; the one across the street. He
literally lost his roof. Then they come and put this roof on it. This was here... Now there are
concrete houses here but before they weren't. I see it from above, from where I sleep, I look and
see all those blue rooftops. Since he knows that I use these things, I remember he said to me,
“Daniel, look, all those tarps are there. What are you going to do with that?" I said, “Don't
worry, I'll know”. I had that tarp. That tarp is half or a part of this one. They are linked by the

tarp.
IE- A: How interesting. These two Marias share a tarp.

D. Lind: The tarp has made them sisters. It's an immense tarp for the big one.
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IE- A: That's very interesting. I imagine you've washed it.

D. Lind: I washed it and then, with adhesive tape, to remove some stains, I'd use the tape to lift
the dust.

[02:20:01]

IE- A: It removed the stain.

D. Lind: It was pretty tedious because it was square inch by square inch.
IE- A: So you want that awning to look nice and clean.

D. Lind: In this case, I want it to look shiny.

IE- A: Yes, shiny. I notice that the coconuts in the Maria-Maria at the Whitney have the holes
usually made to get the water. From what I can see in the photo image.

D. Lind: Where do you see it?

IE- A: The ones here in the "Maria Madre" some have them too.

D. Lind: Oh, you're referring to this? What happen is that when the coconut deteriorates, it
reaches that state. So, yes, what I did was make a hole to take out the matter that's inside. Each
one of them. Tiresome.

IE- A: Otherwise, they deteriorate.

D. Lind: And it sounds and all else.

IE- A: Of course. That's on purpose.

D. Lind: No, the holes in the front are natural. They look like little faces. But, I made some
holes to clean them inside and then I varnished them. Some sanding.

IE- A: So the holes that you made respond to a more pragmatic than symbolic interest.

D. Lind: It's maintenance.

IE- A: Moving on to Centinelas, which I won't refer to in the same way, I'd like to do so when
we're in at the Whitney. This here has prompted some, let's say, some discussion. According to

the image, there seem to be some tubular elements.

D. Lind: In terms of the tubular elements you mentioned, they're metal tubes.
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IE- A: They're metal.

D. Lind: Yes. I don't know if you're referring to ones in a kind of wheelbarrow.
IE- A: They're flanking the flowering coconut on either side

D. Lind: Yes, those are metal tubes.

IE- A: of the wheelbarrow.

D. Lind: They look like canons also. That ambivalence again... It's a community defending
itself with their tools. Those tools can, hypothetically, become weapons. In the case of the
tubes, the remind me of a rocket launcher because in the Loiza festival rockets are launched,
don't know if you've seen it. And everyone says, “Santiago!” And I remember at one point,
someone had something like that and he'd put the rocket and light it. So I bring the tubes as the
wheelbarrow handles, but also remembering that event. Remember that they're sentinels.

IE- A: Of course.
D. Lind: They're standing guard.

IE- A: When I met with the three-dimensional objects conservator, Angel Santiago, and we
talked about your work in the Puerto Rico Art Museum, we were there in the company of 1797,
the assemblage. At the end of the interview I asked, precisely, what would he like to ask you.
The first thing that came to his mind was to question the choice you make of certain
commercial elements. You talked about a store, a hardware store, that for you is like your
favorite art store. The question is, when you go, do you know what you're looking for or let the
store personnel guide you, in the hardware store in this case? And, do you take what's provided
without questioning issues? For example, polyurethane, from the perspective of conservation, is
a difficult material to revert, and you said you liked it because of the shine it adds. So, being a
spokesperson for Angel Santiago, what would you tell us about the process of choosing
materials in the hardware store?

D. Lind: I ask the artisans that still make coconut masks. In fact, there was one left in the
neighborhood. Because, as they're always following D. Lind: the tradition of making coconut
masks, they're constantly incorporating new materials. And I ask them, "what do you use to
varnish that?”. I mean, I start from that experience. Then I try them out with different wood
pieces, I sand them and put some on. Or put it without sanding. I even put acrylic on them. I
scrape them and put some on again. Playing with it. When I go to the store, I know what I'm
going to buy. D. Lind: But, if I have any doubts, I'll ask the employees. Still, it's unusual.

IE- A: You've done the research previously.

D. Lind: So, it's unusual.
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IE- A: Exhaustive research, from what you're telling me. So you drink again from the local
artisans' wisdom.

D. Lind: For example, if you'll allow me, this Belle Wood --I spoke to you about it-- this was a
fellow artist I asked because he also works a lot with leaves. He says to me, “Daniel, there's
something called Belle Wood. You brush the leaves with it and they'll be...” So, once I took a
palm tree trunk, because I like to work with the object as is, even if it's deteriorated. It's part of
the aesthetic. And I brushed this one and it was interesting how the fiber, which was dispersed,
IE- A: Consolidated, compacted.

D. Lind: Yes. Number one, it covers it, prevents moisture and gives cohesion to the material.
Exactly, that's the word. This comes from a comment made by a colleague who has already
used it. I'm very interested in the experience of someone who has used the material.

IE- A: Of course, to enter into a kind of collaboration. Or the sharing of knowledge. Speaking
of things that are old or deteriorated, in general terms, what's your opinion about the
deterioration of the materials that make up your pieces?

D. Lind: As I said before, I mentioned the term, entropy, right?

IE- A: Yes.

D. Lind: Everything changes, moves. Even metal, at different levels, which you think isn't
happening. You come to terms with it. In the case of metal, for example, I try to make it stay
more or less with that patina. [ remove the excess of that deterioration and then I varnish.
Because that's part of it.

IE- A: You balance it out.

D. Lind: I don't want to change the appearance, how the material is perceived.

IE- A: But if that material in turn, after becoming part of your work, changes?

D. Lind: Because the artist manipulates it.

IE- A: With time, the natural aging process transforms it. What would be your position?

D. Lind: Yes.

IE- A: You have often said that you're willing or accept the substitution of certain materials.

D. Lind: Well, oil paintings turn yellow. Those are things you can't avoid. One accepts it
because...

IE- A: But entropy also includes renewal.
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D. Lind: Yes. It's interesting that yesterday I was reading about that scientist that talked about --
I'll be brief-- the Big Bang, that,-

IE- A: You don't have to.

D. Lind: -as he says, is projected in time in a linear way. No, maybe it goes this way, there,
here... And what we understand as linear time, that's another thing. What I'm getting at, you
talked about entropy as something cyclical. I welcome that.

IE- A: The cyclical.

D. Lind: But I am interested, number one, in maintaining the integrity of the material as far as
possible. And that what I use, like varnish, for example, that it just not only give meaning to the

narrative, but also give protection. At least, that's important there.

IE- A: In fact, when I arrived to your studio, you were outside working with organic materials
and there was some metal tube.

D. Lind: Yes.

IE- A: You were putting them through a preliminary process that has a preventive purpose.

D. Lind: For sure.

IE- A: You were pouring Clorox on them.

D. Lind: Clorox. Clorox, and then I brush them with the Belle Wood. Clorox and sand a little
bit to open up the fiber. It's what I did in Maria-Maria with everything that has to do with palm
trees. Then I seal it with this. Several coats, another bit of fine sanding and varnish on top. If
the varnish flakes off, it can be brushed over again.

IE- A: Yes.

D. Lind: There's no problem with that. Or sand a little and varnish again.

IE- A: And downstairs you were also working with muriatic acid for some spoons.

D. Lind: Yes, because I'm interested in accelerating the rusting process. We learned that a long
time ago.

IE- A: Yes.
D. Lind: So, I apply a bit of acid and then soak it in water to speed up the process.

[02:30:02]
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IE- A: This leads me to, you mentioned it before in the response to another question, that you've
even developed your own patina concept. I'd like you to go a bit deeper into your notions about
patina and the value that it earns for your work.

D. Lind: You're referring to the shine?
IE- A: No, on the contrary, to the patina.
D. Lind: Well, that's time passing-

IE- A: Exactly.

D. Lind: - through... The record of the passage of time in the material. That interests me. And
contrast it with new things. I am son of this time. I'm inspired by the past and want to project
into the future. But, I'm inserted in a specific time-space. Like every artist, you know well that
one is always looking for new things to incorporate into one's language. That's why I like going
to the store without a name.

IE- A: Yes.

D. Lind: They're always bringing new materials. And one sees that. Or new tools, for example.
I'll say, “Heys, this has possibilities for...” and I'm inserted in this present time, like practically
every artist does.

IE- A: So we could infer that the imprint of time is being added to the materials in your pieces,
because it acts as a patina that you would very well accept, you see it with good eyes. It adds
value.

D. Lind: Yes, change. In fact, I don't know if it was Mario Merz, one of the artists of arte
povera... He mentioned something similar, that things change and that's also part of the work.

IE- A: We have just talked about the fact that you subject your materials to some previous
processes to ensure their conservation. And that was another question that Angel Santiago was
asking as part of our conversation. But in addition to cleaning, he mentioned the possibility of
you fumigating some of these things. Do you?

D. Lind: Yes, I do. It's interesting. Here I have poison for two types of termites. Yes, I fumigate
In fact, when these three pieces went to the Whitney, they took the precaution of fumigating
them. And I make that observation on the pieces that museums have wanted recently. As the
Whitney museum did it, they follow up. That is, there's already a previous experience.

IE- A: Have you felt more interest in the conservation of what you're doing from the institutions
that are now embracing your work? And that has demanded, perhaps, more effort from you, or
have you always been this careful?
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D. Lind: I try that the...Because the majority... Not the majority, but many are ephemeral
objects, everything is ephemeral, but some more than others, so I try to do this process so that
they last more. One of the conservators from a museum that acquired a piece recently,
interviewed me. And, interestingly, we talked about all this. Among many things, she
formulates a similar one to me, in terms of the preservation of these materials. And I mentioned
that the Whitney had fumigated the pieces. She took it as “{Wow!, that's great”, and I said, “For
conservation you can fumigate every two years”. So they, being aware of how contemporary
artists express themselves, because I'm not the only one who does this, there are artists who are
much more radical than me. For example, literally taking a chunk of, as I saw in the Venice
Biennial, I think it was a piece by Robert Smithson

IE- A: Yes, Smithson. A leader of Land Art.

D. Lind: He made Spiral Jetty in Salt Lake, Utah. Which was literally a tree trunk with roots,
placed there.

IE- A: As is, without being...

D. Lind: I think it was his. But the example is the following, which is that piece. So the
museum that is in charge of preserving expressions and ideas, the museum can be thinking
about the works that last, but is it going to discriminate against the ideas of works that do not
last? It’s interesting. Isn't that right?

IE- A: The artist's intention is important, first of all, if the artist doesn't want it to last, that has
to be respected.

D. Lind: Right. But if you want it to last, you resort to these things.

IE- A: Exactly. I can see that Daniel Lind wants his work to last over time.

D. Lind: Yes, because I base myself on the carvers' traditions I observed, when they use those
materials, that protect them, but at the same time they embellish them with shine, and I say
“Aside from beauty, it could have more meanings”. Everything follows that line.

IE- A: It's fascinating. What you say is...

D. Lind: I want the artwork to last, I can't say otherwise.

IE- A: You said that you even shared notes regarding maintenance with some of the museums
that acquired your pieces.

D. Lind: Yes.

IE- A: Before, when we were talking about the staging of your work, especially when it comes
to this extremely complex assemblages, such as Centinelas, I wanted to ask if you accompany
these pieces, especially when they enter museum collections, with some sort of document

Daniel Lind-Ramos Interview Transcript, Artists Documentation Program — 29 January 2021
Video: Lind-Ramos_edit_master 01-29-2021.mov / Interview Accession #: VI2000-020.2021a



where you specify where each part goes and how it should be placed. Because the practice of
assembling and disassembling these types of pieces at a museum level, to a great extent triggers
what what we're doing here today.

D. Lind: I understand.

IE- A: You want to keep track of what the artist wanted and how he wants the work to be
presented. If it has many elements, there's a big risk of making a mistake. If you prepare some
sort of manual to assemble and disassemble...

D. Lind: The question is interesting because when I was making these assemblages the last
thing I was thinking is that they would go outside of Puerto Rico. I remember making them and
saying, “Well, if I exhibit them, it will be in San Juan, in national exhibitions, and I'll go there
and assemble, which was the case with Con-junto. I remember the curator went by one day,
“Ah, that's great”... two days went by and I was there working, “Ah, that's great”... three days
went by, worried... four days went by, “Daniel, you think you'll finish that?”” Because when I
did these things it was to express myself.

1E- A: Of course.

D. Lind: I didn't think they'd travel. For the Whitney I had to make some drawings illustrating
the process and something similar happened. When I went there, they asked me to go and
assemble, because of the complexity, I spent the first day, the floor full of that pile of things.
The curators were worried because they thought I wouldn't finish on time, and I remember I
finished exactly at one in the afternoon. And it's because I said, “I have to do this, it's what
matters to me”. The rest, that's another problem I'm not getting into. I want to express myself.
It's why I insist so much on expression. But I've continued to refine this and I discovered
something, that if I do some things... What do they call it when you assemble a part with many
parts? It has a name. Oh God! I had it in my head.

IE- A: Modules, modular.

D. Lind: Modules! For example, if you're going to compare this piece with Maria-Maria, that
seems more simple, this one is easier to assemble because I'm thinking the same thing, but
instead of having so many separate pieces, | make a module. Because I saw how they crated the
pieces. I said, “Damn, how will they pack this?” When the specialists came with those huge
boxes, I looked closely. You learn all the time. So I said, “Wait”. They placed things here, a
piece from here to there. “So what I have to do is, instead of having so many pieces, I'll-

IE- A: Keep that in mind.
D. Lind: -make one that goes from here to there.” Because that fits in the box.
IE- A: You think ahead. It's another type of preventive measure.

D. Lind: But I didn't have the experience. I'll say it again, I didn't think those pieces would
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travel abroad. I make many... Ah, and right now, if you look, I make diagrams. So that when
the piece is finished I already know how it was made.

IE- A: The idea of making that diagram or illustration, was it yours or a museum proposal to do
it that way?

D. Lind: When a museum acquires a piece, they require that you give them a diagram of how it
will be assembled. Even more with these type of things.

IE- A: So they guided you in the process.

D. Lind: No, I did it like... No, they asked for the document. I hired someone to record me, and
made a video as I assembled the piece Vencedor, which was the first. Again, I work with series.
There are several Vencedores. I remember this assistant the came with her camera, so I
assembled piece by piece and she recorded it. That's another method. In fact, these two pieces,
recently acquired by museums, when it's time, and another which is Con-junto, I'll go to the
place and do the same. I'll assemble and they document.

IE- A: I was going to ask that. To the extent that you learn as you go along and you have that
ability to foresee, if you were to make an assemblage now and it didn't have an owner yet, and
you were to exhibit it in some exhibition, let's say here in Puerto Rico, would you take the
opportunity of that process of expression that assembling is for you, so that someone documents
it and that piece would have that already?

[02:40:07]

D. Lind: Yes, I'm considering it. I’'m considering it, because precisely in Puerto Rico they’ve
just written about a piece and I haven’t done that, but it’s easy to assemble and when they
exhibit it in an institution, I suggested it to the curator and she said, "Fantastic, when you’re
ready to assemble it, we’ll document it.” I think that works out very well.

IE- A: This happened with the Whitney? They documented you?

D. Lind: No. Well, they were documenting in general terms the action taking place. It wasn't...

IE- A: That wasn't the objective.

D. Lind: There was a young woman, I remember, taking pictures of each part. She’d come
when she’d see me doing something, then walk around.

IE- A: Was the curator the only one worried? The conservator and the registrar must’ve
screamed bloody murder when you kept adding and adding elements.

D. Lind: It was fun because I felt their concern.
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IE- A: The tension.

D. Lind: That’s always happened to me. When I’m assembling, it gives theimpression that I’'m
never going to end.

IE- A: But I wasn’t referring to the conclusion, but to what comes after when it has to be taken
apart and reassemble it eventually, because they weren’t scared of Daniel Lind, they acquired 2
of those pieces.

D. Lind: In fact, they’re now going to exhibit Vencedor, which I told you about, that was in the
Whitney. Rollins Museum, I think that's the name, bought it, and now they want to exhibit it
and I’m going to do what I told you, so they can record me. And it’s something I do with

pleasure.

IE- A: I was going to say that’s great that they have to fly you when they’re going to assemble
one of your pieces. You’re going to travel the world.

D. Lind: Well I offer to do it with pleasure. In fact, I’d pay. Because I think that...

IE- A: You enjoy the process of assembling your pieces.

D. Lind: Yes, and not only that, it’s that during the process I polish things.

IE- A: Interesting.

D. Lind: One polishes things.

IE- A: Speaking of those videos, I think you once told me that you were making a videographic
documentation of the way the palm tree trunk is cut in order to leave a record of how as I call
them drums,

D. Lind: Yes, they’re drums.

IE- A: - one relates to the other. Why this concern of recording yourself cutting?

D. Lind: Well, what happens is that this, that material is also soft, ephemeral. In case it is
substituted, well if one somehow can show how it’s cut, with one of these machines, how to
measure the diameter, so it corresponds with the other. That kind of thing. This is very easy.
How to make a hole so that there’s protrusion, so that

IE- A: Anchorage.

D. Lind: -you can assemble on top. That type of thing.

IE- A: You’re thinking that this will have to be replaced, well, it’s best to leave a record of how
it’s done so that they do it the way I like it. Again, it’s Daniel Lind supervising the process from
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a distance. But, was this your idea or some institution has...?

D. Lind: No, it was my idea. I know they ask for that, so I’'m already aware.

IE- A: Ah, ok.

D. Lind: So, from now on, as I told you, once I finish, I document it and that’s that.

IE- A: And where's that documentation? How will you disseminate it?

D. Lind: Those, the videos, I have to speak with the assistant. I don’t have the capacity to...
IE- A: So, you have an assistant. Good.

D. Lind: No, no. She’s a young alumnus from Humacao, who became my office assistant. She’s
also in the arts and knows about computers, about all these things. I think she has a BA in
communications, also. Very capable. Then I don’t have to be... Because I send her information,
she documents it and organizes me. For example, when I'm asked for photographs. There’s a
book that’s going to be written about Caribbean art. She has all that, because I don’t have the
time or the ability for that.

IE- A: But it’s good that you can count on that support because, I wonder, if someone were
interested in those videos, how can they access them? They have to talk to her. I don’t know
where they are. I know she taped them for me. Yes. But I imagine they’re under Daniel Lind-
Ramos. That type of thing.

D. Lind: So, you’d be willing to put this in a data base, like your web page.

IE- A: Well, no. I’d give it to whomever acquired the piece.

D. Lind: Exactly, by specific petitions.

IE- A: Angel Santiago and I spoke, precisely, about the theme of the materials of the coconut
palm tree, all the derivatives that you use. And you also told me at some point, and, in fact,
you’ve mentioned it here, that you’d accept that these elements, if they had to be replaced they
could be. You said, “As long as it's a palm tree, go ahead. As long as it’s a coconut...” But
Archie and I, which is also how he’s called, the nickname for Angel, we mentioned that there
are many species of palms, so we suppose you’re going to want them to respect

D. Lind: Yes, this type of-

IE- A: - palm. We also spoke that the palms-

D. Lind: - coconut palm tree.
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IE- A: can come from so many different places. But you also commented that as long as it’s a
palm and the species of palm, it doesn’t bother you if it comes from another place.

D. Lind: Yes, because they’re family.

IE- A: Exactly.

D. Lind: Well, if they’re species... It’s like family, there’s no problem.
IE- A: Exactly, they’re relatives.

D. Lind: They’re relatives.

IE- A: And that way, you also emphasize your interest in going from theregional to the
universal.

D. Lind: I mean, to the global.
IE- A: To the global.

D. Lind: To the global, of course. I'll say it again, you travel the coasts of tropical areas and
they’re there.

IE- A: And in the subtropics, of course. And we also talked that even in places that aren’t, the
conditions can be manipulated and you can, in controlled greenhouses, grow many things.

D. Lind: Also, the palm tree seed travels a lot. Once it falls into the ocean it begins to travel and
it grows elsewhere.

IE- A: That's true.

D. Lind: And it goes over there and grows.

IE- A: They’re travelers.

D. Lind: Yes.

IE- A: Because the coconut floats wonderfully

D. Lind: And, historically, even though they’re not native to the Cape Verde Islands, in terms
of how it arrived to Puerto Rico, it has to do, especially this type of palm, with colonization, the

time of colonization. That’s also interesting. Through Africa, -

IE- A: That’s how they arrived.
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D. Lind: -but they’re not from there, necessarily. And all of that is inserted in picking this type
of...

IE- A: But see how interesting that, a posteriori, speaking of “Maria a posteriori” here, there
come into play some details that have to do with, for example, now with the conservation, that
can continue to add meaning to your work even in a positive way, inasmuch as you accept that
that palm can be substituted by another and that, all of a sudden what is found is the trunk of a
palm from some other part of the world, not necessarily from here, from Loiza. I think that's
something that Daniel Lind sees favorably. It's interesting.

D. Lind: If we’re inserted in the global village.

IE- A: Exactly.

D. Lind: If we speak of a global village, well let’s accept that.
IE- A: Exactly.

D. Lind: And what better example than this time we're living, when there's a global pandemic.
And then we’re all experimenting on the globe. It's interesting, I mean, if you’re-

IE- A: Exactly.

D. Lind: -going to look at one side of it.

IE- A: Yes, let's make the best of bad times.

D. Lind: How are we contaminated? Through the movement of people. In the village.

IE- A: It’s been said many times that if this had happened in another moment in time when we
couldn’t move around so easily, it would have remained entrenched-

D. Lind: As simple as that.

IE- A: -in some far-away place. But, it’s not like that and it doesn’t stop being interesting.
Speaking of the coconut, Angel Santiago, who has vast experience with this material, as a
conservator/restorer of the Ponce Museum, and also, where he's been exposed to the practice of
masks, not only from Ponce, but also those of Loiza, he mentioned that he has a habit of
consolidating, as long as he has access to the inside from the back, because that way the organic
material won’t disintegrate.

D. Lind: Yes.

IE- A: But he also said that on some occasions he’d had to make casts of the coconut to then
form them with a synthetic material and then go with a replica in order to substitute. And I said
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to him, “That’s an interesting question I can ask Daniel.” What position would Daniel Lind take
before that alternative posed by some conservators-restorers?

D. Lind: Well, to begin with, at one time, without having the economic resources, when I began
to work with assemblages I considered making bronze castings. Why? Not necessarily invoking
Western sculpture, but African. For example, Benin’s reliefs. Benin’s sculptured reliefs. But I
didn’t have the means. Then at one point I thought, “Well, what I’'m going to do is the stalks...”
In other words, simple more vulnerable objects, “...I can cast them in bronze...” Because I’'m
also invoking that ancestor in terms of art, I’m citing.

1E- A: Metal.

D. Lind: I’'m citing a way of sculpting. Bronze, obviously bronze... In Mesopotamia there was
bronze.

IE- A: Of course.

D. Lind: The head of Sargon I, remember? In other words, I, honestly, in that sense, wouldn’t
have a problem. I wouldn’t have any problem. And I’m talking years, not just now, that I
considered, in fact, making high reliefs thinking also, of that kind of sculpture.

IE- A: But here we talk of casting to replace one material for another-

D. Lind: Yes, but in my case it would be-

IE- A: -for conservation purposes.

D. Lind: -not to replace.

[02:50:04]

D. Lind: I can understand it from that point of view.

IE- A: You prefer a natural coconut.

D. Lind: As I said, it depends on circumstances. For some, I prefer the coconut, but in terms of
ideas, I've had sketches where I would have loved to work with a bronze cast, because of what I

said, in terms of citing...

IE- A: You make me think of Picasso's bull's head. For the assemblage he used a bicycle's
saddle and handlebar, but then he makes a cast and forms it in bronze.

D. Lind: Look, there's another intention there and I don't have a problem with that.

IE- A: But, surely he wanted to connect with ancient Greece.
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D. Lind: Why not? Or go back again to Mesopotamia with the famous face.

IE- A: Of Sargon. Yes, beyond what it has to do with your creative decisions, we have the
natural coconut, which is part of your piece, and as conservators we're faced with a component
of the artwork that has come to an end, and it has to be replaced or restored, would you approve
that a restorer make casts of the organic coconuts to turn them to a synthetic material and
replace that element of the piece? That's the concern.

D. Lind: But it's easy to find coconuts.
IE- A: I thought you'd say that.

D. Lind: Yes, and find a peeler. Maybe the peeler is the problem. I have a video named
Tocones: Un ensamblaje en su contexto, where I interview someone from Tocones, an area
where many coconuts were peeled. And it shows how he peels the coconut. It's in one of my
pieces, in a video. It's as simple as finding a peeler that peels the coconut, the shell appears
and you paint it and place it there.

IE- A: I will complicate your answer. Many of your coconuts were painted by you and they
have the painter's-

D. Lind: Ah, well.
IE- A: -imprint and we don't want to replace those coconuts because it's not that easy.

D. Lind: But since I told you that, in that specific piece, 1797, a collaborator painted the base
blue, I think that one can play with that coconut's...

IE- A: It can be recreated.
D. Lind: Yes.

IE- A: So we're talking more about consolidating on the back and perhaps coat them with
varnish, because they're flaking. The paint is coming off those pieces.

D. Lind: The whole surface can be painted with some things I've seen. It's just that I was
making that piece when there weren't a lot of resources. It can be sanded and you can put a...
God, I had that product around here. It's a type of gesso to impregnate it. So, it's like
priming. Then, it's painted on top. It's more lasting.

IE- A: Lasting. If we want to save what's there, that you made with what you had, we could
coat it with varnish, would you approve that the museum restorer do that?

D. Lind: Yes, yes.
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IE- A: Would it have to be the glossy or the matte varnish?

D. Lind: Gloss.

IE- A: Right now the paint isn't very shiny.

D. Lind: If it's going to be applied it should be gloss, because-
IE- A: It has to be gloss.

D. Lind: -because I considered oil paint, precisely, because of the gloss. Another thing is that I
can document making one, look how simple it is. I take a shell, sand it, brush the gesso on it,
paint over it, I do the whole process. The designs, which are somewhat random, in terms that
you can... As long as the colors of the flag appear, and those lines, that's it. If you make an
example, with it you can make the others.

IE- A: So that's something you can plan for.

D. Lind: I think that we can do that. It's as simple as finding a shell and making one. With it the
others can be made.

IE- A: A demo, a demonstration so that it can be replicated.
D. Lind: That would be an option.

IE- A: We're talking about organic materials, however, you also use others that are not
necessarily provided by nature, but come from members of your community and bring with
them an important load, their stories and so on. If we had to replace any of these objects
because the degree of deterioration requires it, I imagine it won't be as simple as replacing a
coconut. Replacing a grater, just to give an example. Would you approve that they look for one
as close as possible, with an interesting history and that the previous one were documented,
including its history?

D. Lind: That could be a possibility. Graters, jwow! graters are important in our community.
The graters.

IE- A: Almost immortal they don't die.
D. Lind: Yes, but sometimes they rust.

IE- A: Wood also. We discussed that, at a given moment, Emma considered replacing the
wooden part of her grater.

D. Lind: What?
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IE- A: Before you mentioned that the grater's wooden part was deteriorating and she thought
D. Lind: Yes.

IE- A: -of replacing it, so they're not necessarily immortal. Maybe in that case, where the
the owner and the history it brings with it, are so important to you, would you embrace the

deterioration, the aging of that object so that it continues to be Emma's grater?

D. Lind: Yes, and then, at the end, if there's no alternative, have it replaced and make the
observation.

IE- A: How interesting.

D. Lind: And make the observation.

IE- A: I know that as a result of your concerns for the permanence of your work, when the
assemblage 1797, which suffered an infestation in its wood plank base, you went so far as to
make a new base. You replaced it with a new one, which is something that interests me. I
wanted to ask you about the type of paint you used there, and on the coconuts.

D. Lind: Oil enamel.

IE- A: And the coconuts?

D. Lind: Also enamel.

IE- A: We wondered, Angel Santiago and I, if you had taken the precaution of sealing the other
sides of these boards, on the back, the sides.

D. Lind: I didn't maybe thinking that...Because I took the luxury, if I may say so, of going to
this store specialized in wood and saying, “Please, sell me these 2°x 6°, of treated wood”.
Wood that's supposed to...

IE- A: Fumigated.

D. Lind: Yes, and treated, so nothing penetrates. I don't know what happened there. I paid,
because that wood is expensive. Aware of that, because I'm already aware that I want a base of
wood that lasts. I paid for treated wood and I was surprised by that, precisely. I didn't take
precautions because I was working with treated wood.

IE- A: Of course.

D. Lind: Now I know that, regardless of...

IE- A: But, the actual base it has
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D. Lind: That's treated wood.

IE- A: I thought you were referring to the-

D. Lind: No, no, it's just that-

IE- A: - original that suffered infestation.

D. Lind: - it had other parts made with found wood, which I replaced. In fact, there's one that's
dismantled. The first one I exhibited at the Arsenal Museum, at the National Exhibition is
dismantled. It's there. A very experimental one. But that wood is supposed to be top-notch and
look what happened. The next time I'll do the whole process. Even if it's treated, I'll fumigate.
I'll even get poison. The Guggenheim curator told me that there's a type of poison used by many
artists in a certain sector of Africa, because Africa is immense. And it didn't occur to me to ask
him for the name of the poison.

IE- A: Well, but you can always ask him.

D. Lind: Yes, I will. I'll send him an email.

IE- A: Would you agree that those planks be treated? Beyond the fact that it's treated wood, that
they be consolidated with a material

D. Lind: Sure.

IE- A: - that protects them.

D. Lind: Of course.

IE- A: That is not seen. It's not a visual aspect.

D. Lind: Yes, there's no problem. As long as it is transparent, that it doesn't threaten the
integrity of the color as it is.

IE- A: Exactly.

D. Lind: In fact, it hasn't been mentioned, that it's just any color. I'll have to make some
formulas so that it's the right color. Because a blue color is not the same as any blue. That's very
important.

IE- A: That green there is very important, allusive to the deity rescued by that piece.

D. Lind: Which is what kind of hue, tonal value... Those green colors there are quantified.

IE- A: You mean, calibrated?
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D. Lind: The green will govern everything in there. And they range from primary, secondary,
tertiary and chromatic grays. I remember that in one of those pieces I ran out of the chromatic
gray, which had a greenish hue, and I put another one like that.That doesn't work. There's a
color detail there that I don't know how I'll provide a formula, so in case someone has to
repaint, at least, from the start, mix the color in such a way that when they make the mixtures...

IE- A: When you said that you'd be willing to leave a demonstration video for when the
coconuts are repainted the color formula is very important there.

D. Lind: Yes, a color formula. That's important.

IE- A: Certainly.

D. Lind: You can even mention the tone. See this here? It's for these things.
IE- A: I see it in the “Maria Madre” drawings also, there's a gradation as well.
D. Lind: Exactly.

[03:00:00]

D. Lind: It's not just any color. I have to calibrate this value with this tone. Then, the one that
goes, there has to be a subtle difference. It gives the impression that it won't look
alike but it will, I mean within... You know there are things that...

IE- A.: Made possible by the found materials of course. Daniel, there's something that
fascinates me in the history, I daresay, of the conservation. And I observed it in that assemblage
of 1797, which I found very exciting. And it’s the so-called concept of the material history of
the object how the object has its own life, as we said, once it leaves the artist’s hands. It takes
flight and so many things can happen that add to what it is and the readings we'll make of these
objects. And in the practice of conservation, we have to take into account that added history.
For example, in the stalks, that form part of 1797, I noticed some nails which are, in fact, rusted
that were still penetrating or perforating the stalk, but not all were fulfilling the role of
anchoring the stalk to the wall, in the way the piece is installed. As Angel Santiago explained to
us, when the nail corrodes it creates,-

D. Lind: Rust.

IE- A.: -a combustion, it generates heat. And that, in turn, burned, creating a dark halo,-
D. Lind: Ah, yes, I’ve seen it.

IE- A.: -in the stalk’s natural fiber. And they’re floating, many of them. I was very interested
because there I saw the history of the installations that this piece has gone through, its previous
installations. Because they’re no longer fulfilling the function for which they were originally
placed there, from my perspective, maybe you’d say, “No, I only put them there as a
decoration, they were never anchored, the stalks to the wall.” They fulfilled that function at

Daniel Lind-Ramos Interview Transcript, Artists Documentation Program — 29 January 2021
Video: Lind-Ramos_edit_master 01-29-2021.mov / Interview Accession #: VI2000-020.2021a



some point and now no longer fulfill it, but remain there, knowing that this effect is also

being generated, which deteriorates the stalk’s material with the corroded nail, what would be
your posture? Would you be in favor of removing them because they’re no longer anchoring the
piece to the wall, or of consolidating the nail and also the surrounding area of the stalk’s fiber
and that it remains as evidence of the history that has been adding to your piece as a
consequence of all its mise-en-scénes?

D. Lind: That’s why I mentioned Mario Merz, when he speaks of when the pieces and the
material keep changing. I would have no problem in having that footprint there. As you say, in
some way it can be consolidated.

IE- A.: I favor that decision.

D. Lind: I first have to see those nails. Because sometimes I place the nail as a symbol that the
object is being activated. Hollywood, at a given moment, not understanding that spiritual
approach, of voodoo, for example, began to see that pins were stuck in dolls as if to do evil.
Another reading might be, that it’s to activate.

IE- A.: Along the line of acupuncture, touch the nerves.

D. Lind: A lot... Yes, activation versus evil spell. That’s very interesting. I’d have to see those
nails, because at any one time I like to place them so that whoever wants to see them from that
point of view can do so and who wants to see them as something anchoring the piece, also.
Again, that dual reading.

IE- A.: That’s why I thought that my assessment wasn’t necessarily the correct one.

D. Lind: No, no...

IE- A.: Especially after this conversation that I’ve had with you.

D. Lind: It’s that yours is also valid. It was what I referred to. That’s to say, I place the nail with
one intention, maybe to hold it so it doesn’t fall. Again, to symbolize that these forms are active
within this narrative of defense of place. In this case Puerto Rico in 1797, when the English
arrived with Abercromby. Maybe they’re doing both things at once. Or maybe your reading of
it... I have no problem with that.

IE- A.: Both things would be interesting.

D. Lind: Yes, but I’d have to see them. I’d like to see them. You see I don’t remember. One
keeps on making these things...

IE- A.: I took several photos. So, I'll share them with you.

D. Lind: Ah, good, very good.
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IE- A.: Daniel, Don Daniel, is there a question I didn’t ask that you'd like me to ask about this
piece.

D. Lind: There’s a cloak. In the back there’s a cloak. Did you see this piece?
IE- A.: T haven’t seen it in person. I’m being guided by this report.

D. Lind: Well in the back there’s a cloak that I made by painting on canvas. [ bought a canvas
and painted the cloak, I remember that...

IE- A.: Is the color violet, by any chance?
D. Lind: Yes.
IE- A.: It’s mentioned in the report but as if it were also a tarp. They use the word tarp.

D. Lind: No, that’s a canvas, painted. I had it there and it took me like two days because it was
dot, dot, dot...

IE- A.: Those dots are brown, white and blue.

D. Lind: Yes. But that's no problem because it's a canvas that has a ground and that,
traditionally protects it well.

IE- A.: But there's also ribbon and jute that create a type of hem or border.
D. Lind: Sure. Here.
IE- A.: How did you adhere these different fabrics?

D. Lind: The same way, I took all this and basted it together, as I told you before, remember? I
put it all together nicely. I had a girlfriend at the time whose mother was a seamstress and she

learned to sew. It was very simple. I'd place the machine here, because it was big. I would roll

and she...

IE- A.: It must have been...

D. Lind: until we finished. More than anything else, I like to cite sewing to cite my ancestors. I
believe very much in the premise that by first valuing one's own, one can better value and
appreciate the rest. If you live in a big city, that's your life experience and you're going to create
from there. There's no problem with that.

IE- A.: And don't doubt that it can be translated into a universal language, which is what's
happened with your artwork.
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D. Lind: Yes, because in the end, we're people in this place with experiences and reactions to
certain stimuli, and giving answers to those stimuli, whatever they are. Political, economical,
cultural, etc. You go somewhere else and they do exactly the same, except they're there. And
the local color, which is that set of expressions of the place, will be different. But, in essence,
what are we. Human beings sharing that experience with others. I believe that if there's
something that contemporary art has, it's pretty, beautiful, lovely, it's that. How we find out
about the other, about others, from the pointof view of art and without those expressions
ceasing to be from there. We enjoy them. Now we have so much access to images. What's
happening in Singapur, what's happening in Johannesburg, in Haiti, what's happening in San
Juan, what's happening in Colobd. That is, there's access, so we feel closer. I don't know. That's
how I see it.

IE- A.: And it's less hierarchical.
D. Lind: More horizontal. Exactly.

IE- A.: When we could only see one thing, we thought it was the only and most important
thing.

D. Lind: Exactly. Not only that, it was the only point of reference. So, in what they sell us,
that's what we had to do.

IE- A.: Of course, the Western Civilization.

D. Lind: That's what's important. That's what's important, what is published, what is written.
The written word, remember? The power of the written word. What is written is what counts.

IE- A.: Yes, official history is another thing that you've made an issue of in your work.
D. Lind: Yes, yes.

IE- A.: Go to the nonofficial history.

D. Lind: Yes, and in the process maybe correct things. Simply by raising them.

IE- A.: Of course.

D. Lind: That is, raising the issues.

IE- A.: Make them visible, of course.

D. Lind: With the lie of art. Sometimes the lie of art tells more truths.

IE- A.: It's been an honor and a pleasure.

D. Lind: The honor has been mine.
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[03:13:03]
[INTERVIEW ENDS]
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